一个
这里是潮州。撤退没关系
回到哪里？你脚下的海里有雪
你不能越过这道蓝色的屏障，你这个没用的老头
牺牲鳄鱼，掉进鳄鱼嘴里
《八千条路》就像一个有着一颗心直径的卷尺
收起长安秦岭12岁女儿的临终啜泣
退就退不了。
各站屋檐下的冷雨凝结成海
又苦又咸的一滴。这里是潮州潮往复
三月日夜跋涉，在八月虚度光阴
一生的墓志铭写了又写
河边的几具骷髅还没被认出来就已经靠近了大海
死亡的美是无限的，心也是无限的
哪里可以撤退？地平线上的一个关口
垂直上升的无缝方式就像绝望的方式
回到潮州这里就是人生的终点
这就像海鸥必须跳跃的悬崖
一个关于公元819年从哪里跳进家里的问题
海浪的鳞片覆盖着饥饿的绿色，鳄鱼不愿意放弃
等待你的雪星重叠
在无数次破坏中赶上互叶白千层
成长为深渊
▲杨炼背诵现场
二
一个石阶向下，然后向下
被海浪打湿，又冷又斜
吞吐量的幽灵迎接诗人
输入这首诗。今晚是中国元旦节
多年的生产量被海浪淹没了
微弱燃烧的南瓜灯蓝色
人形的纸灰闪烁不定
诗歌充满了血肉
你和我们穿到了极致
就是经历一个秘密的发展
九重葛牌坊下黑色多彩的文字
石板街湿漉漉的，正在祭祀
两端都是对过去台词的肯定
坏消息使鬼魂的眼睛清醒了
从山顶凝视
俯瞰风雨交加的爱情
用心编织一千个笼子
用死亡的微弱彼此抚平
1200年一次的上瘾
莫斯谋杀案押韵的一面
没有退路。这臭美人
在涨潮的河上数轮回
黑色语法擦去眼泪
梧桐树锁定上下文
嘈杂而虚幻的方向
瓦解、打磨和瓦解海浪
粉碎被海浪消磨的时光
镌刻扣住头的星光
中元节鬼抱鬼
只俯瞰一个古今
忍着写下我之前写的眼神
眩晕的知识让我们沮丧
三
大海就像是爱情撒下的一大片阴影
没关系，没关系，没关系，没关系你和我
只有你和我
披着兽皮，笨得动弹不得
神奇的设备就像只有一滴的溢出的日子
在潮州，“韩昌礼集”是一块棱角打磨光滑的石板
你走过牌坊街，我走过牌坊街
鬼魂在开元寺堆积了几千年的灰烬中穿行
一无所有地抓住细碎地面的末端
一个珊瑚钟不停地回到现在
当斯通走投无路并向内崩溃时，
一个空贝壳被它自己的重量压碎了
挖出假唐朝的颜色
从四面八方伸出的铁钩子钩住了你我
四面八方的死亡勾连着经典的意义
使内脏器官如此完美的艺术
潮州路口炒栗子十二个月
十二个月大的海鲜桌上全是骨头
你的冥想也是咀嚼和潜入水下的血液
塌陷声在茶杯底部变暗变浓
我是你的鬼魂，你已经是我的了。
一种不能前进也不能后退的放弃
这与逻辑无关。是关于骨头的白色想象
被放逐到诗歌的角落
每个人的话语都精准地镶嵌着命运
成为一个小而明亮的地平线
时间在四面八方都无法退却
被迫进入我们心中唯一的地平线
在潮州接受动物的爱
膨胀，摇摆，吸收四面八方的阴影
堕落三段论粉碎三段论
当你在这一刻拍摄历史时，你无法触摸到这个形状
人生的命运只能令人哀叹
语言的生命是一场动乱
在皮肤下呼吸，台风就像一个假雕刻
一股从未有人说过的刺痛淹没了你我
催生诗歌的性欲从海底潜入
一千年前，一千年后，一株蔓延的相思
一杯无穷无尽的苦酒
巨大的波浪长出血淋淋的牛骨，克里斯提尼称之为祭品
回来吧。
诗人介绍
摄影|罗桂红
杨炼
1955年出生于瑞士，是最早的朦胧诗作者之一。他的诗、文、文论有十余卷，代表作《同心三部曲》《海停何处》被翻译成三十多种外文。
曾获意大利“南北国际文学奖”、匈牙利janus Pannoni Uz国际诗歌奖、英国PEN奖、意大利Nonino国际文学奖、卡普里国际诗歌奖、李白诗歌奖提名奖、台湾省太平洋国际诗歌奖等多项国际国内奖项。
诗歌阅读
▲青年评论家陈佩豪在潮州凤凰山天池附近用潮州方言朗诵了这首诗。
花城，2020年第4期
目录
中篇小说
我需要和你谈谈/丘山
桃花江/阿贝尔
视觉/王晓峰
短篇小说
密码/远程
向外/叶尖
花城关注
本期关键词:乡村博物馆
栏目主持人:何平
信函工作簿/童
人脸动物/陈集益
地下天空空/远方的孩子
乡村博物馆/索尔
玻璃房/邱长廷
关于这个问题的评论:什么是文学？/何平
诗意
苹果、自行车和其他——写于四月/林白
拯救之诗/刘春
散文随笔
辫子扭曲的牛皮绳/习惯
工具记录/刘兴元
花城的翻译
栏目主持人:开心
关于《最后的远方》/刘
最后一次远握
——帕斯捷尔纳克与茨维塔耶娃的最后十封信/帕斯捷尔纳克·茨维塔耶娃译刘
思考永无止境
嘿，嘿:一种“表达授权”的可能性/相磊
纪录片
面对这片土地，我们也面对生活的现实
——央视纪录片《花城》/冀访谈实录
域外视角
女巫简史:文学镜子中的女性地位/王白
