“离开新疆石河子的那天，我把电脑里的20个文件夹和500条记录全部锁进了云盘，输入了一堆根本不想记住的密码。

我想有一个干脆的告别。电脑里的记录被抹掉了，但我的心永远留在那里。

那一年，作为一名985本科毕业生和准研究生，他非常高兴和自豪地获得了每月700元的补贴；

是我离开一年的地方，经常想回去，看到照片鼻子就酸。

那是我在祖国地图上到过的最远的地方。"

“真的很热。”

离开新疆一年，打开家里的窗户，一股强烈的湿热感扑面而来。

新疆的早晨，空空气干燥凉爽，让人无法忍受这样。

上了凉拖着去了家里的水果店，勉强选了一家，问老板:

“老板，这个瓜多少钱？”

“一片两片，刚摘下来，裹着甜甜的。”

路上不禁纳闷，这么贵的瓜，新疆十几块就能买几个。

回到家，切了一勺挖了一勺，吃起来像嚼蜡。

“哦，一点都不好吃。”

不知道什么时候眼泪涌了出来——不仅是肚子逼得我流泪，还有感情和回忆让我深深地爱着这片土地，让我流泪。

苏联诗人帕斯捷尔纳克曾说:“人不是活一辈子，也不是活几年、几个月、几天，而是活几分钟。”爱上一个地方也是。爱上一个地方从来不需要很长时间，但几分钟就够了。

对我来说，爱上新疆和石河子只需要几分钟。

如果生活就像第一次见面一样，我和他们的第一次见面对我来说并不是很“美好”。

我曾经想象过，在要到达的远方，满大街都是卖切糕和烤串的大叔，戈壁沙漠上一片胖乎乎的哈密瓜挨着一片，葡萄沟不远处还有大片的白棉花。

事实上，这里的现代化进程是不错的，有平整的柏油路，有专门的篮球场，当然还有很多低矮破旧的房子。

我们教书育人的初中在当地首屈一指，但那时候，未知的田野，遥远的地方，陌生的孩子，都让我害怕，我只能用恶毒来迎接一切。

时代变了。当我问孩子们第一次见到老师的感受时，孩子们的评价大多是负面的:

“老师当时太凶了...每天，我都觉得我们欠你很多钱……”

“自我介绍的时候，感觉老师想吃人……”

“我一直以为来的老师都和张少卿一样帅，但是你来了……”

“老师，我第一眼就觉得你真丑。现在越看越觉得第一感觉是对的。”

凶猛永远是胆小的人最好的面具。现在面对当时孩子们对我的吐槽，我只能偷偷说对不起——我对他们的恶毒不是出于他们的表现，而是出于我内心的恐惧。

幸运的是，单纯的孩子们原谅了老师的粗鲁和恶毒，他们用自己的行动一次又一次地给老师惊喜。

我们潘海洋很崇拜你，一回家就聊你。

根据学校安排，我负责83班的物理教学。

其实这个班不好接手。由于学校教师的频繁调动，物理是一门新学科。在这种动荡的环境下，成绩必然会有大幅度的下滑。我接手物理课之前考试最好的班长物理不及格。

很多时候，夜幕降临，住在校园里的学生已经开始了晚自习，而我留下的学生还在那里写作业。有时候我的办公室里会有这样的话:

“老师，我有点饿了……”

“饿了也给我耐心，我知道每天怎么吃。”

临行前的物理考试，我期待已久的成绩并没有想象中的飙升，最后的分数还在中间。

我甚至怀疑自己:作为一个没有教学经验、没有生活经验、没有榜样的三人组，为什么能用自己的言行去影响孩子的未来？

当我在第三届梦想教育总队开幕式上简单总结自己的工作时，首先想到的就是向孩子们道歉:

“对不起，孩子们，很多时候我觉得自己不配掌控你们的命运和影响你们的未来。如果我的教学中有让你不开心的时刻，对你的生活有不好的影响，请原谅。教师不是生来就是教师的。老师第一次有这么多学生，老师都有些力不从心...所以请原谅我。”

这种深深的愧疚感一直持续到我离开的前一天，我在人工湖里吹风的时候，看到一个女人径直朝我走来。

“你是XX老师。”

“是的...你是谁？”

“我是潘海洋的父母。”

“你好，你好！有什么不对吗？”

“没什么，我只是想谢谢你。我们家潘海洋特别崇拜你。每天，我在家讲你的故事。我通常在家不说话。现在我每天都和我们的老两口聊天...他还说他将来会像你一样。争取考上东南大学。”

潘海洋是班上非常活跃的孩子，成绩很好。我经常推他。他在我面前总是显得愤世嫉俗...总是唱反调。原来他是这样一个口是心非的孩子？

那一刻，我感动得哭了。

我开始相信，生命的开始，自然是美好的。

放学回来的路上，经常有一个弯背的老太太和几个大竹篮在河边卖水果。

她的鳄梨一篮子只要一美元。在省城待了四年，第一次听到这个价格的时候，我们还是疑惑地问了她好几次。

我们路过的时候，她会给我们分校的学生打电话，用自己的衣服把盒子里的牛油果擦干净，然后直接放进我们的怀里。刚想说点什么，她轻轻推开我们，笑得像沙漠里的春天。

“不值这个钱，拿去吃吧！”声音干涩，但充满精神。

我们也笑了。梨不美，皮微涩，但越吃越干净清爽。

有时，分校的学生驾驶无人机进行航拍，来自全市各地的大人小孩都会围过来看我们，越聚越多，直到空旷的广场上挤满了人。他们抬起头来，好像在看一场盛大的演出。

虽然西部地区正在一步一步的发展建设，但是这些地方的人们由于文化水平的不同，还是有很多以前没有见过的风景。

支教带来的不仅是先进的教育理念，还有来自高校实验室的众多科研产品。很多小朋友围着我们听“无人机”“四旋翼”“燃烧程序”的故事。一双明亮的眼睛，充满了渴望，总是在不经意间击中我们。

我们习惯于储蓄，但我们都讨厌被人记住。

随着出发日期越来越近，大家都极力压制这个消息。通常他们还是同一个班，打同一个球，和孩子们走在星空下空。

归来，凌晨3点，月圆微垂，帘暗，星依旧亮。

那一片星空是那么的辽阔和深邃——它让你忘记了所有的烦恼，让你以为你遇到的一切都是浮云，它给你勇气，让你面对恐慌不退缩，面对孤独内心安静。

我们一群人提着大包小包蹑手蹑脚，生怕吵醒这个温柔安静的西北小镇。因为我们是一个人来的，所以我们只是希望我们可以不带任何依恋地离开。

我们习惯于储蓄，但我们都讨厌被人记住。

结果我们发现我们住的宿舍的门早就被包围了。

第一批来到前面的是我教的83班的学生。

“老师一定以为我们不会送他，估计我们是在擦眼泪吧！”

“老师很感动吗？”

“老师，其实你的课很好也很幽默。我们都看过你寄给我们的信。未来，我们也将是勇敢的人，是永远表达自己意见的人。”

“老师，我想考东南大学！”

有同学塞给我一个包裹，当我在火车上打开包裹的时候，我泪流满面——我的孩子根本没有忘记我，他们终究还是爱我的。

包裹里有孩子们给我的话:

“祝老师早日交女朋友！”

“老师旅途愉快！”

“老师，这是你小妹妹的情书！”

“老师怪我太瘦，平时给你添了太多麻烦！”

“老师，你打得我好！”

“老师，你要读博士！我可以夸我将来是博士生！”

“东南大学老师在等我！”

不禁回想起那个敢于躲闪的胆小的自己……追求教学教育的初衷不就是想要拯救那个勇于表达感情的胆小的自己吗？

有人说:“一个人一生只能享受一次青春。一个人年轻的时候，他把自己的生命和人民的事业紧密地联系在一起，他创造的是永恒的青春。”

对我来说，支持教育就像一把摧毁墙壁的大锤。它让你体验不同的环境，结识不同圈子的人，体验不同的价值观和人生观。

再往深了说，很多价值观、人生观、经历都会不可避免地导致冲突。冲突往往源于疏远。当你发现这种隔阂时，作为一个年轻的志愿者，为什么不能承担起沟通这种隔阂的责任呢？

毕竟，我们是世界上最好的建设者。

离开很久以后，同学们经常给我打电话，问我:

“老师，你会回到这片土地来看我们吗？”

“我说没有，你愿意相信吗？”

毕竟那些时刻足以让我热爱这片土地，热爱支撑教育的神圣使命。

双手只剩下三个手指了

湖南教了43年书，培养了3000名学生

1975年，黄亚飞高中毕业，老书记见他虽然身有残疾，但天资聪颖，志向远大，便安排他到村里顶替。带着斗志、憧憬和感恩，他开始了自己的乡村教育生涯。

谈起教学的开始，黄亚飞缓缓说道:“拿着粉笔不容易，只是掉了下来。用力夹紧，时间长了手指会肿起来，连皮肤都会磨破，粉笔也会沾满鲜血，造成心与心的疼痛。但是，为了当一名合格的老师，练基本功，我咬紧牙关坚持，手指肿了肿，老茧慢慢磨。在过去的几年里，我可以自由地用各种字体写作。有勇气、有毅力、肯吃苦的人是不怕的。”

"他着魔了，毫不犹豫地在大峰山村默默工作."黄亚飞的同事张兰说，“他当了43年班主任，培养了3000多名学生，其中49名考入重点大学，7名考入研究生，4名获得博士学位。”

在过去的43年里，黄亚飞的考勤记录中没有发现有事假或病假的记录，也没有迟到或旷工的记录。贡桔小学教务主任张竹称他为“守时巨人”。

虽然收入微薄，但坚持支付一周工资，自费订阅《人民教育》《小学教学研究》《小学教学参考》《中小学教材》等10余种教育教学杂志。在他的住处，所有的教学数据卡都挂在墙上，放在书桌上，装在盒子里，成了他教学研究资源的宝库。

截至目前，黄亚飞在各大报刊发表教学科研论文81篇，各类教学科研成果获奖121项。他指导学生学习书画，有136人获得市县优秀奖。一个山区的普通小学老师，要在教学研究上取得这样的成绩并不容易。老师和学生都戏称他为“勤奋的笔友”。

我们为什么要当志愿者教书？——湖南108名大学生

当志愿老师去年离开时，从未哭过的孩子们都很难过。直到那时，他们才真正感受到志愿教师的意义。今年的今天，我依然在教学的路上~ ——邓

我会再回来的

我今年去是因为去年的那句“我会再回来的”——清道夫~

没有经验是无法理解的。教书育人就像是灵魂的洗礼，对自己和那些孩子都是最好的礼物。-以前的居民

帮助更多有需要的人

一是真心帮助他们，二是体验生活，告诉自己要学会珍惜。这样会提升自己，帮助更多有需要的人。-杰

给山里的孩子们

难忘的记忆，美丽的梦

刚从教回来，感慨万千。山里的孩子缺乏教育。虽然我们只能在夏天上短训班，但它给孩子们带来了难忘的回忆和美好的梦想。为什么要当老师教书，因为为了孩子们眼中期待我们到来的，最真诚的心。-小白，小黑和小灰

支持教育是一件很有意义的事情。对于孩子来说，它可以丰富他们的夏季生活，开阔他们的视野，增加他们与外界接触的机会。对自己来说，是一种很好的社会实践，了解基层，训练自己，发现差距，取长补短。请叫我海南brother∮

带给孩子知识和正确的引导

带给我们的是快乐和真诚

去年参加了我们学校组织的三农，正好分到教学组。在一个多星期的过程中，最让我感受到的是孩子们的纯真和想象力，这是一个互相学习的过程。我们带给孩子们的是知识和正确的引导，但他们带给我们的是快乐和真诚。也许我们没有教会很多东西，但这次我们能够让彼此过上充实的生活。没有什么大道理，一切都存在于实际的点上。

因为农村孩子和我们都有“最初的梦想”，但我们现在只是“一只小鸟”，我们还需要飞翔，我们需要“奔跑”，我们需要精神上的交流，互相帮助，我们需要“相信自己”和“实现梦想”，因为“我们的未来不是梦”！-雨姬

我们是孩子们的眼睛

让我们以师为师，做孩子的眼睛，让他们看到不同的世界，让他们知道知识的力量，而不是对知识充满敬畏。-你今天看起来真的很好

也许是为了孩子天真的笑容；也许是为了培养教师的技能；也许是为了体验不同的生活；也许是为了让更多的孩子走出大山，看看外面的世界吧！-*安然

幸运的是，我一生都在教书

四年来对大学最感恩最开心的事就是参与教学。看着传单，看着孩子们天真无邪的眼神，听着教学前辈的分享，心中有一个声音在告诉自己，一定要去教书。可能当时只是碰巧遇到了志愿老师，能够感受到无限的热情，一腔热血的去找志愿老师。但是，教完之后，我会觉得自己这辈子教得还算幸运。我真的去了大山村教那些单纯活泼的孩子，遇到了一起朝夕相处，能保持一辈子联系的教学队友。在支教两年后的今天，我依然会自豪而满意地说，我这辈子有过支教。-悠闲的查克

我想当然，因为我愿意。——CQH

事实上，我们不能带来太大的改善。我们要做的就是让更多的人知道我们教书育人的地方，让能力更强的人来帮忙。我们能做的就是引导和传播这种正能量。-郝

多想想他们，少想想他们自己

我觉得教学主要有两种，一种是体验生活，一种是真诚服务。我已经教了一个月了。前期在体验生活方式，后期真的是以服务为主。经历过生活方式的人更多的是思考自己，想把自己一生中去过的某个地方教过的印记写下来，让胸前的红领巾变得更加生动。真正服务型的人，无论是在本地任教，还是在任教后，都会思考当地的教育发展，会担心离开后会不会带来一系列的问题，如何解决这些问题等等。总之，多想想，少想想。燕文

很多时候就像他们教我们的一样

刚开始教书的几天，我觉得自己是英雄，我给了他们我的讲课本里没有的知识，我们的大学生活，他们都投来赞赏的目光。熟悉他们之后，因为很多都是留守儿童，他们把我们当成了自己的大哥哥大姐姐。与自己的老师不同，他们在相处中投入了很多感情。离开的最后几天，同学们不开心，会追着问你还会不会再来，你去不好。唉。当我们问这个问题时，我们想到了我们来到这里的初衷。当我们走进他们的生活时，这在一定程度上影响了他们。然而，我们不敢保证将来会再来。很多同学只是把这个活动当成一种体验，体验这个过程就足够了，就像旅游的时候，他们会在这里停止参观一样。孩子的感受和我们成年人不一样。他们想要的是如何表现好，吸引我们兄弟姐妹的注意。我们觉得他们是无辜的，说是我们教会了他们。事实上，他们教了我们很多次。当我们离开时，许多学生哭了，不想回家。当时我们以为不能再来这个学校教书了。——雷

支教是对贫困山区孩子的一种无私奉献，同时也对当前的教育现状有一个了解，让他们在从事教育工作后能够正确地、持续地提高；其次，是对知识应用能力的考验。-所有的河流都流入大海

我今年毕业，大一就毫不犹豫的参与了教学，后期也参与了教学团队成员的选拔。

我想大部分人会把注意力放在自己的兴趣上，因为我们总是认为教学可以锻炼毅力，培养奉献精神，然后认为教学可以给山区学生带来希望和知识。

这也是为什么这么多教学团队争相授课，却很少有同一个教学团队的成员回到教学中心，更别说和孩子们保持密切联系了。

直到加入国际志愿者组织，我才发现外国人做同样的志愿者工作总是要花三个月甚至一年的时间，而中国人往往只有两个星期。直到这时我才意识到，无论是教学还是其他志愿工作，我们更应该关注的是我能给别人带来什么，而不是我能从这次活动中获得什么。如果能坚持这个初衷，我想收获是无穷的。-那女人是块瓷砖。

我想告诉孩子们山外的世界

因为我想告诉孩子们山外的世界，让他们知道要努力学习走出大山，用成功回报家乡。-好的。

生活体验可以自我创造，生活方式可以自我选择。我想和我自己的榜样一样好，所以我想当老师。——梅勒尔

感受孩子纯净的内心世界，可以帮助我们更好地理解和看到另一个我们不知道的小世界。-阿晓

看到山里的孩子们，我瞬间有了做人民教师的使命感~感觉我们其实肩负着这么重却又充满爱和轻的责任~ ——王兴仁纠正了一下

传播真诚善良的爱情——博

把城市科技文化教育带到农村。农村教育资源分配不均——智宏哥

尽你所能去爱他们

去年夏天，我教了一个月。为什么不呢？很多人说这对孩子一点好处都没有。时间太短了。大多数都是面子工程...我只想说:我们可能已经被遗忘了一段时间，但看看孩子们在阳光下的笑脸。做一个爬虫，尽我所能去爱他们，学会做一个感恩的人，养一群小“猴子”。我很开心——在想。

用同样的眼光对待这些孩子