瑞士时间8月31日晚8点，首届全球真实故事奖在瑞士伯尔尼粮仓剧场正式揭晓。刘子超发表在《南方人物周刊》上的《乌兹别克斯坦:寻找中亚失落的心》被列入特别关注名单。本文为“乌兹别克斯坦系列”之一
本文首次发表于《南方人物周刊》第544期
文字、图片|刘子超来自撒马尔罕
全文约8730，仔细阅读约需18分钟
古里阿米尔:帖木儿陵墓
在历史的迷雾中，撒马尔罕沉睡了几个世纪，很少有旅行者来过这里。或许正因为如此，撒马尔罕成为了人们想象中的亚特兰蒂斯。歌德、济慈、韩德尔...都幻想来到这里
01
很少有城市像幽灵一样神秘。
撒马尔罕曾经是整个伊斯兰世界的中心，也是一个庞大帝国的首都。然而，与开罗、大马士革或伊斯坦布尔不同，撒马尔罕被深锁在内陆，这是东西方的地理优势。自16世纪以来，战争、抢劫和地震几乎把它变成了一个鬼城。丝绸之路的中断把中亚变成了一个黑洞。在历史的迷雾中，撒马尔罕沉睡了几个世纪，很少有旅行者来过这里。
或许正因为如此，撒马尔罕成为了人们想象中的亚特兰蒂斯。歌德、济慈、韩德尔……都幻想来到这里。直到20世纪初，英国诗人詹姆斯·艾罗瑞·弗莱克在诗剧《哈桑》中写道:“出于对未知领域的渴望，我们踏上了通往撒马尔罕的黄金之路。”看来他的商人不是去做生意，而是去探索神秘的未知。
我从塔什干出发，去了撒马尔罕。M39高速公路一路向西南延伸，将撒马尔罕和沙赫里萨布兹连接到阿富汗边境。我又渡过了锡尔河。一个多世纪前，人们必须坐一个小时的渡船才能过河。1895年，横跨锡尔河的铁路连接了塔什干、撒马尔罕和黎海铁路。然而，预期的交易并没有出现。现在有一大片棉田，沿线散落着棉花加工厂。
渡过锡尔河后，周围地区变得越来越荒凉。这片旱地被俄罗斯人称为“饥饿草原”。在《大唐西域记》中，玄奘也写到这里:路消失在一望无际的沙漠中，只有循着前人和骆驼的尸骨才能辨别方向。
在某种程度上，赫鲁晓夫的“开拓运动”改变了这个地方。我经过的棉田、农场、城镇，都是苏联时代的产物，还沉浸在那种氛围里。这是一个奇妙的景象:它既腐朽又充满活力。我看到几只白鹭在电线杆上筑巢，但没人知道它们为什么出现在那里。
下午，我的货车到达了吉扎克。它曾经是丝绸之路上的十字路口，控制着费尔干纳谷到撒马尔罕的咽喉，所以有“钥匙”的意思。乌兹别克人告诉我，吉扎克因两件事而闻名。首先，这里是苏联时期乌兹别克总书记拉希多夫的故乡，至今仍有以拉希多夫命名的广场、学校和街道。拉希多夫统治乌兹别克斯坦24年，他最喜欢的口头禅是“为了勃列日涅夫同志的威望和嘱托”。但这并不妨碍他谎报棉花产量，以此作为资本巩固自己的权力，充实自己的腰包。
戈尔巴乔夫上台后，乌兹别克棉花腐败案终于发酵。调查从1982年持续到苏联解体前夕。1.8万名党员被开除，涉及金额高达65亿美元。然而，随着调查的深入，戈尔巴乔夫发现此案早已涉及苏联的权力核心。为了稳定政局，他不得不亲自终止调查。最后，棉花腐败案不了了之。
对于乌兹别克人来说，拉希多夫仍然是英雄。他虽然贪婪腐败，执政手段堪比黑手党，但终究还是欺骗了莫斯科。棉花骗走的钱大部分被拉希多夫的党羽瓜分，但九根牛一毛仍被用来改善民生。在拉希多夫之前，吉扎克只是一个偏远的定居点。在他统治期间，它变成了一个小城市，甚至一度传言要取代塔什干成为乌兹别克斯坦的首都。
穿过拉希多夫街，我去了当地一家著名的包子店。吉扎克的巨型烧饼是这里第二有名的东西，远比拉希多夫更合我意。吉扎克烧饼是普通烧饼的三四倍大。它们不是零食，而是晚餐。走进包子店，看到院子里葡萄架下摆满了一张餐桌，围满了正在吃包子或等着吃包子的当地人。
包子的外皮很脆。用刀切开后，热气腾腾的羊油瞬间涌出，流了一地。据说，判断烤馒头好坏的真正标准是油脂流出的程度。从这个角度来看，吉扎克的烤包子并不令人失望。
我又上路了，感觉被油脂弄晕了。离开吉扎克后，汽车和火车将沿着吉扎克河行驶。我很快陷入困倦，直到货车突然停下，保龄球手告诉我“帖木儿门”已经到了。
在这里，威武的帕米尔高原已经逐渐衰弱，“帖木儿之门”其实是一个敞开的缺口。几个世纪以来，突厥和蒙古游牧部落从这里进入了富饶的六翼天使商谷。早些时候，希腊人把有金沙江的河流称为“多蒂图”，意思是“非常珍贵”。
谁控制了这扇门，谁就能赢得战争的主动权。据说是因为某次战斗太过激烈，在接下来的一个月里，吉萨克河的河水变红了。如今，石头拱廊上到处都是彩色的涂鸦。我睁大眼睛，试图找到传说中帖木儿时代的碑文，但我看到的只是乌兹别克人的“到访”。
夜幕开始降临。穿过棉花地的海洋和身份不明的城镇，我的面包车终于驶进了一个没有个性的郊区。突然，街上有更多的人，汽车鸣笛，凌乱的电线在他们头上织成一张网。我突然意识到，在这个荒凉破败的外壳里，躺着古城——撒马尔罕。它就像一颗著名的宝石，被太多人观看、讨论和觊觎。
与塔什干相比，撒马尔罕人的面部线条更为硬朗，拥有波斯风格的高鼻梁，衣着也更加过时。他们是说波斯语的塔吉克人，撒马尔罕自古以来就是波斯城市。
在窗外的小山上，有几座绿松石色的清真寺圆顶——撒马尔罕沙欣达最神圣的坟墓。六年前，我在同一个季节和晚上去过那里。当时游客分散，巨大的沙依辛达就像空摇摆剧场。
那一次，我们住在一家巨大的未来派苏联酒店。大厅黑暗而孤独，有几个棕色的皮沙发。我还记得那天晚上，导游玛丽亚和我坐在沙发上，谈论我们想象中的未来。后来，玛丽亚辞去了导游的工作，去了纽约。现在我在一家广播电台工作。
酒店还在那里。在暮色中，它仍然像一座未来派的宫殿。然而，我惊讶地发现它已经完全关闭了。一把生锈的锁挂在深棕色的玻璃门上，地上覆盖着落叶。
一座古城六年能有什么变化？
02
位于撒马尔罕新城东北部的Avrothiab，是这座古城的发源地。毫无疑问，它与波斯文明有着千丝万缕的联系，因为“Avroshapo”是以当地一位波斯国王的名字命名的。在费尔杜西的史诗《国王》中，国王以其凶猛的残忍和勇敢的智慧而闻名。
我走在破碎的土山上，在杂草和岩石之间，试图想象这座让亚历山大大帝惊叹的城市。我的直觉告诉我，它可能远比今天的撒马尔罕更值得称赞。
当年的宫殿如今已是考古遗址，地表下深藏着厚厚的城墙，但大堂、房间和走廊仍可分辨。它俯瞰着泽拉夫山河的支流，而远处的帕米尔高原在深秋的空空气中闪闪发光。
居住在Afroxiabo的居民是粟特人，一个说伊朗方言的古老民族。他们是天生的商人。根据中国传说，粟特人把蜂蜜涂在婴儿的嘴唇上，这样他们长大后就能口若悬河。
唐朝时期，大量粟特人往返于丝绸之路，许多人甚至定居在中国。Xi安、洛阳、甘肃、河北甚至山东半岛都有粟特人。其实后来把大唐帝国搞得天翻地覆的安禄山，就是一个粟特人。唐代姚汝农编著的《安禄山故事》说，安禄山能说九种语言，足智多谋，为人善良，最初在唐朝边城颍州做过商务翻译。
安禄山会跳“胡璇舞”。这种舞蹈在撒马尔罕是一种独特的技能。唐朝时，撒马尔罕的统治者把许多胡作为礼物送给唐朝。这些栗色的姑娘们穿着锦缎做的猩红色长袍，绿色的锦裤和马鹿靴，站在旋转的球上，做出各种令人惊叹的旋转动作。据说杨贵妃也学过这种舞蹈，被诗人白居易和《新唐书》的作者认为是乱象。
粟特人最初信仰祆教，Xi安、洛阳都有祆教寺庙。新疆库车石窟中也保存着祆教神的壁画。然而，在8世纪，粟特人的信仰完全伊斯兰化了。阿拉伯军队征服了它，导致一些琐罗亚斯德教徒逃到印度孟买。据说他们在那里还是很会做生意的，今天的塔塔集团就是琐罗亚斯德教的后裔。
至于唐朝，安史之乱后，已经无法继续经营西域。在与阿拉伯军队的战斗失败后，唐朝的军队撤出了中亚。1220年，成吉思汗的铁骑摧毁了这个地方，我之前的土地消失在历史中。
随着时间的推移，当年的宫殿已经入驻地下两层的深处，并逐渐被后人遗忘。20世纪80年代，俄罗斯考古学家开始在Avroshabo遗址进行挖掘。他们的考古发现现在陈列在Avroshabo附近的一个大理石博物馆里。
我花时间参观了这个博物馆，深深地感受到它可能是撒马尔罕最有价值的地方。展品包括以往考古出土的文物，从古代的石器到亚历山大时期的银币，再到祆教的祭坛、存放尸骨的陶罐等。按照明教的说法，死者必须葬在天堂。只有那些被乌鸦和野生动物啃干净的骨头才能被收集起来。
对我来说，最有趣的是丝绸之路留下的遗迹。中国的丝绸和瓷器是在这里传入的，而粟特人把制造玻璃和酿酒的技术传入中国。东西方的珠宝、首饰、钱币汇聚于此，还有玩家用骨头精心雕刻。他们的形象让我想起了唐代酒吧里的“醉胡人”——一个戴着宽边帽、鼻梁高挺、蓝眼睛的木偶，用来表达醉胡人。当这个木偶倒下时，坐在倒下方向的客人必须喝掉杯子里的酒。
我发现粟特时期的壁画也有部分保存。因为伊斯兰教禁止偶像崇拜，阿拉伯人剃掉了壁画人物的眼睛。但是这些壁画的画笔依然优秀，历经千年色彩依然鲜艳。当时是中国的唐朝，也是粟特文明的鼎盛时期。
我仔细检查了壁画，其中一幅展示了各国朝圣的壮丽景象。撒马尔罕国王高高地坐在宝座上，穿着华丽的长袍，戴着精美的饰物。各国使节纷纷献宝:留长发的土耳其人、留辫子的朝鲜人、帕米尔高原的游牧民族首领...撒马尔罕比今天繁荣得多。
粟特时期的壁画描绘了正在划船的武则天
在另一幅壁画上，我看到一位公主骑在白象上，身后有一群随从骑着马或骆驼。另一幅壁画是关于唐朝宫廷的。我惊讶地发现，壁画的主角竟然是武则天皇后:她悠闲地坐在龙舟上，欣赏着西域的琵琶，看着岸上的骑兵追逐着一只猎豹。
在书画收藏的《宣和画谱》目录册中，提到了以描绘外国形象和狩猎场景而闻名的唐代画家、，以及颜所画的进贡工人，他们都致力于进贡，并把百兽之王狮子献给了皇帝。美国汉学家薛爱华认为，在唐代，外国绘画激发了一种自豪感。然而，当我看着眼前的粟特壁画时，我不禁意识到其中的骄傲。在“丝绸之路”的两端，粟特人和中国人正处于各自文明的巅峰，那种自豪感可能更相互，更共存。
颜的进贡狮子的画像没有流传下来，现在已经看不见了。但在粟特人的壁画上，我仍能依稀想象到颜笔下的场景:胡人、禽兽、帝王。
03
在撒马尔罕期间，我几次路过雷吉斯坦广场。我仍然记得六年前我第一次来到这里时的震惊。真的和我熟悉的宏大叙事不一样。它既不是东方也不是西方，而是伊斯兰和中亚。
帖木儿曾说:“如果你不相信我们的实力，请看看我们的建筑。”在某种程度上，他做到了。东征途中，他突然死于伤寒。然而，当我走在雷吉斯坦广场时，我总是在思考:如果帖木儿没有因病去世，他会给明朝带来什么？历史不能自然假设。我很高兴帖木儿没能完成他的使命。他的继任者乌鲁格贝克放弃了东征，将有限的一生奉献给了撒马尔罕的天文研究和城市建设。
如今，雷吉斯坦广场的三所经典院校对称而立。西部的乌鲁格贝克古典学院是最古老的学院，建于1420年。一百年后，帖木儿的曾孙巴布尔也站在薛婧研究所的屋顶上，指挥他的军队驱逐入侵的乌兹别克部落。巴布尔最终被击败，被迫流亡印度，而乌兹别克人成为雷吉斯坦的新主人。
雷吉斯坦广场
他们推倒了乌鲁格别克经典学院对面的大酒店和托钵僧宿舍，仿照乌鲁格别克经典学院，另外建了两所经典学院。乌兹别克人的暴发户心态也体现在他们的建筑上。其中一个装饰着咆哮的猫。它看起来像老虎，但实际上它想被画成狮子。乌兹别克人不在乎，因为他们只想展示自己的力量，顺便忽略了伊斯兰教禁止画动物的规定。另一个经典的学院同样奢华，画着光芒万丈的太阳和花朵，装饰着大量的金叶。经典研究院的名字相当直白，意思是“穹顶覆盖黄金”。
雷吉斯坦广场曾经是中亚的中心。然而，当我走过高耸的拱门，走进学院的庭院时，广场带来的幻觉瞬间烟消云散。我觉得自己好像拉开了窗帘，走到了后台。
这里的一切几乎都很简单:没有太多装饰，没有什么可炫耀的，墙壁的缝隙里长满了杂草，门上的横梁上落满了灰尘……我意识到这里的使命早已结束:曾经，它们是学院学生的宿舍。现在，它已经成为一家出售纪念品的商店。
那些塔吉克商人用各种语言呼喊，但他们似乎已经失去了粟特人祖先的说服力。只有少数游客对同质的围巾、盘子或冰箱贴纸感兴趣。我发现自己走进几家商店，只是因为店主太热情了，招揽顾客的声音几乎是悲剧。
一个中年店主告诉我，她在这里经营了十几年。她把一切都一一卖给我，从昂贵的珠宝到便宜的餐具，但这并没有让我想要拥有它。最后，出于无奈，我从角落里掏出了一张苏联时代的专辑。
相册的印刷如此粗糙，以至于19世纪的老照片看起来更加古老。我发现雷吉斯坦广场在一百多年前是一片废墟。战争和地震使撒马尔罕在18世纪成为一座城市。在时间面前，曾经不可一世的武功是如此不堪一击。
专辑介绍了苏联重建雷吉斯坦广场的过程。除了增加了原本经济学院没有的蓝色穹顶，他们做得很好。然而，正是由于乌兹别克人，雷吉斯坦广场才得以恢复到今天的水平。独立后，乌兹别克斯坦抛弃列宁，选择帖木儿为民族英雄。为了让帖木儿之都再次成为骄傲的名片，有必要恢复撒马尔罕的辉煌。
一天晚上，我又经过了雷吉斯坦广场。一场大型灯光秀正在这里举行。学院的外墙变成了巨大的窗帘。在声、光、电的配合下，帖木儿骑着马，准备出发，就像是在杀死已经付了15美元的外国老年观众...
雷吉斯坦广场太大了，所以很少有人会去它的后面。但是当我偶然走到那里时，我看到了一个大理石平台，上面有几块本尼时代的墓碑。西巴尼是乌兹别克人的真正祖先。他驱逐了帖木儿的后裔，占领了撒马尔罕，甚至今天的乌兹别克斯坦。然而，他的墓地几乎被毁，无人问津。原因很简单，也很凄凉:一旦西巴尼的祖先得到确认，帖木儿帝国的荣耀将不再属于乌兹别克人。他们将不得不面对现实，乌兹别克部落在16世纪来到这片土地。几百年后，整个地区变成了一个黑洞。
雷吉斯坦广场东北部矗立着比比汗姆清真寺，这是帖木儿亲自监管的唯一保存下来的建筑。1404年10月，西班牙特使克拉维霍来到这里，对这座清真寺的宏伟感到惊叹。然而，帖木儿认为它的拱门太低，无法与他的功绩相匹配。
在沙伊辛达的陵墓山上，你可以俯瞰撒马尔罕的比比汗姆清真寺
他下令摧毁并重建整个清真寺。每天大部分时间，他都会呆在这里，像工头一样监督工程进度。克拉维霍在回忆录中写道，帖木儿会命令人们煮肉，直接扔给下面的工匠，就像喂狗一样。这些工匠来自波斯、伊拉克和阿塞拜疆。为了修建比比汗姆清真寺，帖木儿集中了全国的力量。克拉维霍说，当帖木儿对这个项目感到满意时，他会把金币直接扔给石匠。
它建成后不久，石头就开始从圆顶上掉下来。人们对原因争论不休，最后得出的结论是工期太紧。地震加速了对清真寺的破坏。在1897年完全崩溃之前，这里是沙皇骑兵的马厩。
04
帖木儿的死确实与中国有关。1404年冬天，他率领20万军队远征中国。那一年，天气极其寒冷。穿越哈萨克大草原时，许多士兵和马匹冻死在路上，帖木儿也感冒了。他的阿拉伯传记作者写道:“汤药和冰袋使他的口鼻喷起泡沫，就像突然被缰绳抓住的骆驼。”1405年2月，帖木儿死于肺炎。他的遗体葬在撒马尔罕。
我去了古里阿米尔，帖木儿的陵墓。与六年前给人的印象相比，它似乎更宽敞、更庄严。阳光从格子窗射进来，金叶从穹顶镶嵌到墙上。墙上看似抽象的图案，其实是古代阿拉伯语的“神不死”。整个大厅就像一部立体的经文——我可以想象它对穆斯林的震撼。
人们络绎不绝地涌入大厅。乌兹别克人脸上带着敬畏，不时做出祈祷的手势。外国游客是一种好奇的目光——他们走进了帖木儿的陵墓，这个陵墓几乎可以与作为征服者的阿提拉和成吉思汗相提并论，是恐怖的代名词，而现在就躺在他们面前狭窄的黑色玉棺里。
帖木儿的黑色玉棺
我坐在大厅墙边的石凳上，试图沉浸在某种历史情感中。一些陈词滥调开始在我脑海中闪现，比如“征服者再伟大，也会化为尘土”。但我明白这些想法是没有意义的。我更欣赏的是苏联科学家格拉西莫夫的考古精神。
帖木儿的棺材上刻着一句名言“如果我活着，我会让世界颤抖”。根据当地传说，搬动帖木儿的尸骨会带来巨大的灾难——比帖木儿死前造成的灾难还要大。然而，在1941年6月22日深夜，格拉西莫夫的考古队仍然打开了帖木儿的棺材。
在那一年的一张黑白照片中，我看到gerasimov穿着白衬衫，袖子高高卷起，粗壮的手臂露在外面。他手里拿着帖木儿的头骨，脸上挂着唯物主义的微笑。他周围有六个同样面带微笑的助手。明亮的考古灯光打在他们的脸上。第二天，天一亮，希特勒向苏联宣战的消息就传来了。
然而，考古仍在继续。格拉西莫夫以实证主义的精神剖析了帖木儿的骨骼。他的头骨上长满了红发，身高约1.7米，高于当时土耳其人的平均身高。他的右腿受了刀伤，这证实了“瘸腿帖木儿”的绰号。另外，他确实死于肺炎。
通过头骨，格拉西莫夫恢复了帖木儿的形象，并创造了一个青铜头像。帖木儿有两条倒眉毛，颧骨突出，鼻子两侧有两条凶悍的玉玺纹。他看起来有点像中国历史教科书上的农民领袖。也许是因为中国历史教科书中的画像大多受到苏联美学的影响。
走出古丽阿米尔，混乱的街道立刻吞噬了我。我想为什么六年前我来这里的时候留下了一个荒芜的印象。我记得，街空空摇晃着，街灯摇着树。玛丽亚走在前面，戴着一顶乌兹别克花帽子。我走在后面，试图跟上她。我们刚刚离开谢辛达，暮色中的坟墓让人感到悲伤。
某种程度上，这就是撒马尔罕给我冷清印象的根源:它是古代文明的坟墓，也是美丽的陵墓建筑群。历史留下的所有遗迹都与今天的撒马尔罕无关。作为一个旅行者，我只是机械地从一个遗迹移动到另一个遗迹，试图从每一个遗迹中向远处看去。也许这就是玛丽亚最终放弃导游职业的原因。她厌倦了谈论死去的撒马尔罕，与今天决裂的过去。
怀着一种怀旧的渴望，我穿过雷吉斯坦广场，来到沙欣达。渐渐地，我发现自己融入了一条流向沙伊辛达的小溪。他们大多数是塔吉克人和乌兹别克人。女人穿传统服装，男人戴帽子。少数游客和我一样，有会说英语和法语的导游陪同。
沙欣达的梯子
沙伊辛达是一个陵墓群，乌鲁格贝克时代的公主们就葬在这里。每座陵墓都用光滑的马赛克瓷砖和蓝绿色的圆顶进行了优雅的设计。一座八角形的陵墓完全是阿塞拜疆式的，这也说明了帖木儿帝国的疆域是多么的辽阔。
2005年，政府对这些坟墓进行了翻新。很多人认为它的美大大降低了。在《普巴拉克历险记》中，儒勒·凡尔纳曾用一位法国旅行记者的口称赞沙伊希达的“难以形容的美”。这位懂多种语言的法国记者乘火车穿越中亚来到北京。他说:“即使我把文字、马赛克、山墙、拱梁、浮雕、壁龛、珐琅和斗拱串在一句话里，画面依然不完整。”
每个陵墓也是一个小清真寺，所以沙依辛达是一个神圣的地方。我看到一些塔吉克人坐在陵墓旁的长椅上，和一个业余阿訇一起念诵阿拉伯经文。那是一个中年男子，穿着皮夹克，面部轮廓清晰。祈祷结束后，我们聊了聊。他告诉我，他只是一个普通的穆斯林，自学阿拉伯语和那些抑扬顿挫的祈祷。他在这里带领大家唱歌，大家都会给他一点钱。
“每人几百苏，”他说，“但我不是为了钱。”
人们来到这里向库萨姆·伊本·阿拔斯墓致敬。在台阶的尽头。伊本·阿拔斯是先知穆罕默德的侄子。676年，他第一次来到撒马尔罕传播伊斯兰教。他惹恼了这里的琐罗亚斯德教粟特人。当伊本·阿拔斯祈祷时，粟特人砍下了他的头。他的棺材上刻着《古兰经》中的一句话:“因为信仰真主而死的人没有死，他们还活着。”这也成为了夏伊辛达名字的来源:活着的国王之墓。
蒙古人摧毁了撒马尔罕，但保留了伊本·阿拔斯的坟墓。因此，1333年，当摩洛哥旅行家伊本·巴图塔，伊斯兰世界的“凯尔·波罗”来到这里时，他发现沙伊辛达仍然是神圣的。他在游记中写道:每周四和周日晚上，撒马尔罕的居民都会带着献祭的牛羊、迪拉姆和第纳尔来到这里，来到伊本·阿拔斯的墓前。
伊本·阿拔斯陵墓中的清真寺
在夏伊辛达的历史上，只有苏联时期是个例外。这座宗教圣地已被改造成反宗教博物馆。然而，业余伊玛目告诉我，即使在苏联时代，人们也会来到这里，聚集在伊本·阿拔斯墓周围，静静地祈祷。
我沿着石阶，穿过拱廊，进入伊本·阿拔斯墓。和其他人一样，我透过木栅栏看着伊本·阿拔斯的棺材。在我身后，一排朝圣妇女坐在墙边的长椅上。他们都戴着头巾，却掩饰不了长途旅行的疲惫。他们轻声祈祷，不时向天空举起粗糙的手。
其中，只有一个年轻女孩没有戴头巾。她穿着一条红色的裙子和一件斗篷状的夹克。她小心翼翼地化着淡妆，戴着耳环，看起来只有二十出头。后来她告诉我，她来自塔什干，在一所大学学习哲学和宗教。她的许多老师都是巴基斯坦人和印度尼西亚人，他们都戴着头巾。
“你以后会戴头巾吗？”我问。
“我在想，”她说。“我想等到对宗教有了更深入的了解之后再做决定。”
我们走出伊本·阿拔斯的坟墓，说再见。我看着她的身影慢慢走下台阶，红色终于融入了周围的暮色。
汉字媒体的领导者
为读者提供风格和智慧
记录我们的命运，为历史保留一份手稿
