清代黄山寿拟古山水书

唐僖宗光启三年，罗隐再次倒下。

在长安城，你面前是曲江，进士和后来的皇帝在这里设宴。算了，我们回老家吧，这辈子死定了！

然而，在过去的二十八年里，很难忘记。在这一幕中，罗隐有过百感交集。他拿起笔，写下了《曲江情》:

暖暖的花又在河头绽放，江东的游客悠闲自在。

莱文的酒客都是半枯的，还有山的南边的风景空崔伟。

圣代也知道没有留下什么，侯门可能不会用非天赋。

船上满是明月和竹子，一家人住在五湖。

少年才子，先去长安

唐玄宗中年时期，晚唐还有一丝复兴的希望。

当时罗隐二十出头的时候，只说大唐还是中兴。即使没有贞观开元的盛况，也应该有咸宗元和时的气象。他到处参观学校，只希望有一天，他能成为一名学者，在仕途上取得巨大的成就。

唐人非常喜欢牡丹。罗隐读了前人关于牡丹的名言，他渴望尝试。他写了一首诗《牡丹花》:

分享东风似乎有不同的原因，不可能赢得春天。

教婕妤，要倾国倾城，无情动人。

芍药和君是贴身侍从。芙蓉哪里避芳香尘？

可怜的韩凌，成功之后，辜负了严华。

大唐，我想你会像牡丹一样再次绽放。

大中十三年，罗隐第一次踏上长安城，开启了漫长的科举之路。

十年堕落，不如人

初入长安时，罗隐27岁。

在去考试的路上，我通过了钟灵。罗隐出口成章，满脑子都是甩人的天赋。当时大厅里的一位歌手，体态婀娜轻盈，对旋律的理解也很好，所以她和罗音进行了非常亲密的交谈。这个人的名字叫云英，他早就听过罗隐诗的名字。

在云英的心目中，罗相公会一举上高中，和罗相公一夜之间的关系是莫大的福气。

十二年后的冬天，罗隐再次路过钟灵。此时，已经年近古稀的罗隐，已经失去了年轻的精神。他又一次害怕熟人的审问。他没想到会在钟灵再次见到云英。

云英见到罗隐的时候，以为自己是居民，可是过了十二年，罗相公又一次掉进了孙山！

云英依旧美丽，身材依旧苗条。然而，她的脸上充满了人间沧桑。当罗隐得知云英还在住处，尚未以女子身份出嫁时，便写了一首《钟超陵妓云英》:

林林醉饮十余泉，又见云掌体。

我不出名，我没结婚，也许我不如人？

想念罗隐，吹嘘自己满腹经纶，又怕自己太不自量力。

今日醉，明日愁

屡试不爽的罗隐，看透了人情冷暖，看透了世态炎凉。他明白，在晚唐，江河日下，恐怕没有时间搞清楚政治。

我年轻的时候读过《左传》，里面说“开创清河，人生几何”，但他不明白，比清河更难的是政治清明。

晚唐的政治就像黄河一样浑浊。

作为一个学者，罗隐改变不了这一切。他不得不求助于写作，用黄河表达自己的胸襟:

不要把阿胶倒在这，因为很难理解上帝的旨意。

不清楚什么时候出昆仑，什么时候需要恨韩隐。

高祖誓占小衣便宜，神仙优先斗客。

三千年后谁会知道？老君为什么要为和平买单？

没错，晚唐的政治就是这么脏。黄河水“出昆仑不清”。春秋时期我在罗隐还做什么？为什么我会想到大唐中兴？

不如喝酒找乐子，“自我派遣”来表达我的感受:

一个人有机会唱反调，那就是停下来，愁和恨完全忽略在一起。

今天有酒喝一醉，明天会担心明天会担心。

时间来了又去，泥塘闪闪发光

不过，罗茵毕竟不是抑郁症。

正式考试前，唐人用诗“卷纸”，呈朝鲜达官贵人欣赏。罗隐的“行书”并不是他构思巧妙、精心创作的诗歌，而是他的寓言式“著书”。

罗隐的书鞭挞了世间万物，从帝王到藩镇，“神龛木偶虽无人，避之不及”。他居然拿这样的作品来“卷纸”，结局自然可想而知。

从27岁到55岁，整整28年，他该升职了，大惊小怪，要求当官。前后，他都是“不前十”，但罗隐并没有在意。他和他的朋友说，在他的一生中，“国家的计划已经答应了，家庭的财富不是留给后代的”。天下祸乱者，连皇帝也避不开他的笔。

清代茶石桥的部分彩景

古时候，是亡国之女，罗隐却不这么认为。他想用自己的笔为石辩护:

当一个国家的兴衰是自己的，为什么吴人抱怨Xi石？

如果时国归吴，国亡时是谁？

但是，罗隐心里知道，在晚唐江河日下的时候，他已经奄奄一息，民族运动已经荡然无存。当他漫游蜀都，来到诸葛武侯的北伐驻军时，他写了一首诗《提笔帖》:

投南阳是主要的担心，而取北往东。

时来运转，天地同力，英雄不自由。

千里山河轻听话，两朝恨乔洲。

只有下的感伤之水依然解决了每年与易并肩流淌的问题。

“时来运转，天地皆同，英雄不自由运。”大唐的民族运动已经远去，无论罗隐如何呐喊和呐喊，时代终究还是一个泥泞的池塘。但他还是想喊。1000多年后，同样是斗士的鲁迅读了他的《娃子书》，惊喜地把它形容为“泥泞池塘里的光辉和锋芒”。

即使时代已经逝去，罗隐心中依然有着执着，而那份执着就是他理想中的大唐。

半条命落，叶落归根

公元907年，朱温篡唐，建立了五代第一个王朝——侯亮。

当侯亮太祖的圣旨到达杭州时，罗隐痛哭流涕，劝钱柳为贼求情，恢复唐朝。他对钱柳说:“如果没有成功，你仍然可以投降杭州和越南，成为东皇；最终成为小偷是可耻的！"

这时，罗隐已经在钱柳投资了二十多年。20年来，钱柳一直认为罗隐对大唐怀恨在心:过了28年，“十个都没登顶”就过去了。你能不恨这个国家吗？

没想到，罗隐的心里还念着大唐。如此义理，钱柳自是“而闻其言，虽不能用，心甚义”。当朱温任命罗隐为圣旨议大夫时，罗隐断然拒绝，显示出对侃侃的高度重视。

第二年，恰逢钱柳生日，罗隐去“钱宓尚生日”庆祝生日:

北斗七星劈开了斗牛，让唐宗社成了附庸。

易奎的事业支撑了几千年，柏寒获得了九州的称号。

桂生执龙节钹，延绵春秋。

庄淳拼尽全力的时候，奢华的衣服，甚至更多，会有什么样的报道？

通篇都在夸钱柳的文采武功，但字里行间还是忘不了大唐。在罗隐心目中，钱柳应该是“盛唐”的“诸侯”。他有“柏寒之谋”，视之为复兴唐朝的“义魁之因”。

不过，这是罗隐的一厢情愿。

一年后，罗隐病重。当时钱柳亲自登门拜访，并在《壁间书》中写道:“黄河相信有澄清之日，后人应难遵”，依仗他的才能。然而，钱柳绝不会赞成罗隐复兴唐朝的主张。

公元910年正月，罗隐在杭州病逝，享年78岁。漂泊了半辈子的罗隐，终究会回到根上，和他理想中的大唐一起，归于尘土。