人真可怜
奉献给
岷江边的古村落——姑泗
也
逝去的岁月
作者简介
作者简介:
泽李让是四川省阿坝州松潘县人。四川省作家协会会员,四川省摄影家协会会员,中国少数民族文学学会会员。他是短篇小说集《冷月》的作者。
精彩的摘录
渐逝流年
我家乡的村庄位于岷江上,背对青山,面向大河。一条清澈的小溪从山里流出来,汩汩流过村庄,把几十户人家分成两个椽子。村子四周都是农田,每年夏天都是绿油油的。
小时候,汹涌的岷江是我们的禁忌。夏天,父母禁止我们去河边玩水,即使是在我们旁边的小支流池里。冬天,我们的父母禁止我们去河边滑冰,即使是在离河很远的冰上。因为这条滋养生命的河流每年吞噬好几条生命,它们对我们的顽皮和对危险的无知感到紧张。
因此,穿越村中的小溪流成了我们童年玩耍的天堂。这条小溪很浅,你可以用裤腿在里面玩。小溪清澈见底,全村人都喝光了。小溪很快乐,不仅石头上泛着白水,还有小鱼在水里游来游去。因为这条小溪,在我小时候的印象里,我们的鞋子好像总是湿湿的,夏天游泳钓鱼,冬天滑冰,隔一段时间就弄伤手,不小心扯破衣服裤子。而这些,都成了父母收拾我们的头。
溪流并不总是温顺的。每年盛夏的雨季,在一个漆黑的雷雨之夜,都会变得异常汹涌凶猛,推着巨石,扛着树枝,像黑龙一样咆哮着穿过村庄,冲向宽阔的岷江。平时浩浩荡荡的岷江,此时此刻却显得虚弱无力。好像中间被打了一拳,腰折身扭,无缘无故在空旷的山谷里做了个弧线。
那天晚上,我父母总是醒着。他们坐在我们的房间里,默默地守护着我们的兄弟。偶尔,我们会被河水的咆哮和石头撞击的声音惊醒。我们睁开惊讶的眼睛,听到他们静静地念叨着莲师的心咒,祈祷着。当我们发现我们醒着的时候,他们轻声安慰,但是他们的脸上看起来很严肃,很担心。我们的心悬了起来。窗外漆黑的夜晚,雷声大雨,床边精致的油灯在颤抖。
村里的小溪有两个源头:一个在阳山的草坡上;一个在阴山的森林里。
每年夏末秋初,都是储备冬草的日子。这个时候是晴天,所以很难看到云。高高的天空空凝结成蓝宝石,炙热的太阳烧成铁,凉风成奢。呼着凉风的飘扬的哨子在田野里飘扬,却没有人想到把哨子吹成悠扬的曲调。在连绵的绿草如茵的山上,有赤膊或袒胸露背的人。镰刀留下的痕迹从一条条变成了一片片,连绵起伏的群山终于变得像剪过毛的羊,它们失去了重量。
空空气中飘着青草、艾蒿和野花的味道。牛虻虎视眈眈,蚊子在耳边制造噪音,蜜蜂在山野忙碌,蝴蝶在我们面前飞舞。偶尔,掠过的风从山的对面带来森林的气息。大人们在缓坡上辛勤劳作,我们在绿草如茵的群山周围的灌木丛中照看动物。
每天,当动物的马鞍被移走时,成年人会反复警告:“不要从水源中取水!想玩水就离源头远点!”
然而,来源是有吸引力的。水源的沟渠里到处都是大大小小的石头,下面藏着许多巨型蝾螈。当你翻转石头时,你可以看到它们在水中爬行。小的是灰色和黑色,大的是灰色和黄色,大的是金色,它们爬行和移动。它们看起来又冷又油腻又滑,让人害怕又兴奋。当时,我们还争相吞食活娃娃鱼。虽然我吞下的最大的一个不超过筷子的厚度,但现在回想起来,好像还能感觉到娃娃鱼从喉咙到肚子的蠕动和滑动,不禁起鸡皮疙瘩。
成年人害怕我们在源头玩水是有原因的。这是一个神奇的水源。只要有人沾水,马上就会下雨。不知道是巧合,还是水真的有这样的神力,总之如果它动了,十有八九会有一场太阳雨。然而这也与我们的传说不谋而合:每一个水源的源头都居住着一种龙的生物,只要它受到打扰和激怒,就会求雨。成年人最怕下雨。草如果没晒干,背回去后要解开撒一撒,不然会发霉腐烂。我们只关心自己的乐趣。
这条小溪的另一个源头更加神秘。有一次,一场大洪水过后,我和朋友去森林里捡干枯的冷杉树枝——这种柴火回去可以生火——我们看到了湍急的小溪的痕迹,决定一路沿着小溪往上走,往森林深处看。最后,因为太远,我们无法到达源头,但一路上,我们看到了被水挖出的沟壑,被连根拔起的杉树和柏树,移位后跑出很远的巨石,以及像梳理过的碎片一样落在两边的竹子,惊叹于清澈而微弱的溪流,它有如此巨大的力量。
当然,成年人有自己的解释。
我从小就听他们说,在森林的源头住着一只巨大的青蛙。已经培养了几百年,现在就要学会了。它不得不用洪水的掩护来悄无声息的渡劫,但是诸神不允许,而且每次都是用雷电把它赶回源头。练习的青蛙无法生存,村里的小溪每年都会生气泛滥。
如今,小溪从村头到村尾两侧都修建了高高的护堤,路面陡然隆起,小溪深深地浸在一条用混凝土筑成的方沟里。如果看不到白茫茫的水,估计也不会有小鱼轻轻游动。很久很久以前,小溪沿着公路分两步流入水中,但现在它已经变成了一个深渊。当然,没有人会去那里玩水。
为了防止泥石流,在村子后面的山谷里修建了高、宽、厚的水坝。清澈的山泉水通过管道引入每个庭院。即使夏天溪水变得极其浑浊,大家也不用去村后的山坡,在泉水边挑水。
随着时间的推移,关于渡劫的故事在不知不觉中发生了变化,逝去了。如今,村里的夜越来越亮,但许多美丽而神秘的传说却在石墙与黄泥的缝隙中悄然消失,就像种子失去了土地。老人口中关于村庄的传说,只是在一个下雨的夏夜,随着电闪雷鸣,偶尔在我们云雾环绕的记忆中闪现。
其实我更愿意相信这条小溪的源头是一只练习了几百年的青蛙。每年的一个雨夜,当闪电撕裂黑夜,霹雳震动大地,在洪水的掩护下,推着咆哮的巨石,扛着折断的树枝,在渡劫拼命寻找机会。
除了以前的小溪,走在村子里,我最喜欢几条蜿蜒而深的小巷。古老的石墙,高大的柴堆,寂静的城门,郁郁葱葱的果树,还有被柳枝黄泥覆盖的栅栏,不用张口,依然可以诉说岁月的沧桑。
回想从前,村里基本没有花。在一个贫穷的年代,衣食无忧是头等大事,院子的每个角落都被有限种类的蔬菜占据着。花不能变成食物。如果色彩鲜艳,田野和林坡上开满了野花,日常工作中就能看到。
那时,村里的人没有时间照顾花花草草和娇嫩的花朵。
有一年,我不知道从哪里弄来了一点牛膝菊的种子,撒在花园的角落里,只花了两三年就长成了大庄稼。
一个周末的晚上,我放学回来,看到菊花都被妈妈拔光了,还在小溪边胡乱的摆着,枝叶黯然失色。我心里有一种莫名的痛。盛开的花朵低垂着头,倒挂在清凉的水面上。我仿佛看到他们五颜六色的灵魂在温暖的夕阳下飞来飞去。
妈妈说这些花太占地方,抱怨了很久。
时间,一个淘气的孩子,经常对人开出意想不到的善意的玩笑。我不知道村子里的人什么时候开始喜欢种花了。如今的夏天,只要你在村里随便走走,就会看到石墙上蓝色的鸢尾花随风摇曳,篱笆旁盛开着菊花、万寿菊、波斯菊、虞美人、荷包牡丹等五彩缤纷的花朵。有人专门在院子里用砖和石头沿墙搭了花架,种上了百合、牡丹、月季或玫瑰,还有一些“花痴”上山打工,把红黄相间的柏树像小盒子一样移栽,红黄相间的绿绒蒿带着丝滑的光泽,耀眼的蓝色高山小叶杜鹃种进自家院子。当然,有的会活下来,有的会失去香味有些勤快的家庭还养了天竺葵、山茶花、九重葛、铃铛、大丽花、康乃馨,冬天需要呵护和呵护。
今年夏天,当我回到家乡时,我看到院子里开满了花。妈妈不仅细心照顾,还会用中文给这些花命名,告诉它们的生长习性,这对于一个藏族老人来说是不容易的。
妈妈高兴地给我看了一朵含苞待放的小月季,说是别人家种的花。我很惊讶。我只知道杨柳可以插——我们用柳树的枝条做篱笆,却不知道月季的花可以这样种。
回来后带着问题上网搜索,发现不仅是玫瑰,还有杜鹃、玫瑰、天竺葵等很多花都可以剪。我忍不住心里在想。说到养花,我不仅对妈妈印象深刻,顺便也学到了。
主管单位:中共松潘县委宣传部
主办单位:松潘县媒体中心
主编:杨文斌
责任编辑:马
编辑:付飞、荣忠南
来源:阿坝文艺