01

师生缘、朋友缘、性格缘

我第一次见到南小姐是在1969年10月底。

那天，在台湾省师范大学有一个讲座。主讲人是南怀瑾先生，题目是“佛教概论”。

那天听课的人很多，教室里坐满了人。除女士、田大使外，还有罗美茹小姐、孙、、杭继东、卢建玲等。

当我们所有听讲座的人都坐好后，我们听到有人喊:“站起来！”

原发言人已经到了。

回头望向门口，只见一个瘦瘦的、矮矮的、穿着中国长袍的中年绅士，迈着轻快的步伐，面带微笑。

但这让我很惊讶！

因为他的肤色与常人不同，是略带光泽的金黄色。刹那间，令人联想到佛像的金光。

这是我对南小姐的第一印象。

然后是两个小时的演讲。邢莲姐姐听后同意我的看法，南老师是我们公认的老师。

说实话，在听这门课之前，我对佛教一窍不通。我和莲姐都是中年人，我们也是这个世界上有经验的人。现在我们突然对一个我们从来不知道的课题产生了好奇，这也是有一些原因的。

这是刘玉红先生第一次在《禅门内外:南怀瑾先生侧记》一书中见到石楠。

雨虹老师小南三岁，今年一百岁。

从石楠被承认为教师的中年起，他跟随石楠半个世纪，深入参与石楠推动的文化事业。她是南方和海外整理出版的重要主持人、推动者和参与者。

现在我们可以看到，石楠书中的副标题基本都是她写的，不拘一格，生动活泼，对于提一些要点，调整长时间阅读的节奏很有帮助。

因此，石楠经常拿于洪大师为他写的《总编辑》开玩笑。可以说，除了师生关系、师生情谊之外，性格关系也是延续至今的重要原因之一。

2012年9月，石楠去世，于洪继续主持石楠的整理修改工作。经过半辈子的渗透和跟进，石楠传承中华文化的雄心早已变成了她的心愿。

02

石楠来信

2019年夏天，于红整理旧信时，发现了石楠1977年至1988年写给她的43封信。

再看一遍，信里出现了很多老故事，甚至老师的骂人——甚至骂我，那些事早就忘了。

发现的字母大致可分为三个时期。第一期老师在中国台湾省，我在美国；第二期老师在美国，我在中国台湾省；第三期，我还在台湾省，老师已经到了香港。

老师的信，现在看来，意义深远。

想了想，我想通了。把这些信连同我对信中的人和事的评论一起发表不是很有趣吗？因为老师的信里有很多内涵，甚至是他内心的感受，无助，以及关于一个文化人的一切...

于洪大师得益于石楠的启蒙。虽然这些信中提到了一些同学，但他们都受到了石楠的启发。她考虑再三，打消了顾虑，决定把它们付梓化，以便让更多的人受益。于是她有了这本小集——《来自石怀的四十三封信:南怀瑾写给刘玉红的四十三封信》。

03

写信和做人

石楠的信言简意赅，遇事不多解释，但总能一针见血，击中要害，直击人心。比如今年3月18日，在南怀瑾先生103岁生日的纪念活动上，石楠的孙子南品仁先生谈到了1987年他在美国的祖父的一封信。石楠写道:

简单的生活，不要大惊小怪的写信，把话说清楚，把事情说清楚。

写作就是做人。

信中的石楠似乎和讲座中的石楠不一样:写信如墨水般珍贵，讲座不厌倦引用经典；信中提到的训诫往往指向结尾，但讲课引用的层次不一，力求推理形象透彻，人人都能理解；信中的石楠常常流露出文化传承和人心的情怀和无奈。讲学的石楠对中国文化充满了深厚的感情和自豪感，对人心向善寄予厚望...

这是因为无奈和失落只能告诉知心朋友，文化事业的推进虽然极其艰难，但需要自我鼓励和鼓励，才能有后来者。

所以，经常引用唐代刘的《春怨生成论》，用白头宫女的自我条件:

朝日残疾的莺莺陪着他的妾哭泣，当他拉开窗帘时，他看到草在生长。

庭前东风起，千柳归西天。

认真说话，用心观察。

04

文化问题是忧虑和渴望

选择继承和弘扬中华文化事业，注定是孤独和荒芜的。石楠在《解释和意义的解释》一书中做了一个自白，也像是自我鼓励:

在这个伟大的时代，一切都在变化，变化着，自然的混乱令人困惑。中断使一切都变得无用，所以一切都必须从一开始就整理好。就文化而言，安排固有文化以适应新时代的要求真的很重要。那是很长的路要走，要能忍受荒凉，要愿意孤独，要在默默无闻中播撒看不见的种子。不求收获。成功不取决于我。我们一定要有渡河截河的精神，苦尽甘来。

他进一步呼吁中国历史文化:

历史和文化是我们最好的镜子。看现在，学过去，可以帮助我们在困难时期增加坚定的信心。回顾我们的历史，可以发现每一次大乱都吸收了外来文化，融合之后，出现了新光。

之所以这样说，是因为石楠的信真的很简洁，他也没有读过他的书，所以不知道该怎么办的读者可能拿不起来他的话。但是，那些尝遍世界滋味，知道培养人和成就事的难处的人，一定能把滋味嚼出来。

05

当老师很难得

并引用信中的一些段落供读者参考。

比如就佛教而言，一定要记住“世上所发生的事，都能满足人的愿望”！“世界上发生的事情，十有八九都会失去，没有一个人可以被爱”。这一点，当你旅行回来，住在家里时，应该作为一个咒语被记住。认真是一种好的美德，但认真对待出生的规律是好的，认真对待世界的规律会导致轮回。

无论是种植人参农场还是其他事情，尽量少为宗教做广告——佛教还是禅宗。我们以整个中国文化为中心，佛教、禅宗、道教只是三个主流部分。否则，成为一个宗教贩子太烦人了。在这一点上，你必须同意我的意见。

我们老了，我们在这个世界上想要什么，但是我们要尽最大的努力去支撑所有在尘埃刹车的生物，仅此而已。其他世俗的感情，对与错，善与恶，都像魔戒，那到底是什么呢？

只有你对他们有利，你才能和他们交朋友。人类的感情是如此古老而现代，不仅仅是在国内和国外。

你在信中所说的去美国旅游，恰恰证明了我心目中看到的是美好的。

这次旅行，真的希望你能随时随地写下来，一定是一篇好文章，因为你有洞察力和评论，而且一定很精彩。

我辛苦劳累了一个多月，但能够深入到这里的房产情况和家庭社会的真实情况，相当于实际出国留学两三年，比较准确，有很多感悟，难以言表。

一流的美国人才倾向于工商业，追求效率，发大财。二流，只从事政治和科学。况且目前科学人才短缺，老科学家也只有一批。三流学生不愿意从事人文、文化、教育和社会活动。最后一个来学习佛教和冥想，禅或密宗。而且他们大多以此为生，都比较懒，什么都不会做，或者有异常的精神状态。

我想让尚德补充一下他年轻时读书时的概况，认识我之后的情况等等，以便向年轻一代的教育和自立学习。它的重要性比写学佛学禅的功过更重要，当然不是写自传。同时也暗示着那些将来是老师或者先进的人，要照顾落后的学生，向落后的学生学习。

总之，今天基础浅，不知道教有多难。我们总是谦逊的，我们都是好老师。我们不能做仁慈和伤害，并使它容易做肮脏的事情。至少，我是这么看的。

老顾当初希望在这个时代出版书刊，不是为了欺骗世界，而是为了造福世界。然而，自从我离开台湾以来，几乎所有的出版物，无论是有想法的还是有意图的，都变成了欺骗世界和窃取名字的行为。

收到信。知道会有东南亚之行就好，没什么不好。

如果你能先卖掉房子，偿还债务，那是最好的。反正你轻，也不会饿死。如果你发现任何困难，请立即通知我。至少你不能穷到衣食无着。记住，不要客气。

每次你写一封信，你都把它贴上然后封起来。你经常贴一张信纸并撕掉它。反正让人查，就摸一点浆糊。

序言写得很好，简明扼要，赞扬了这个好奖项。只有第三行第一句的窄字是笔误，应该用“咋”字。袁姐姐也很会写字，率真清纯。只有“逆龙”应该改为“恶龙”。

我很关心你的事情，我需要知道老朋友很少，所以有必要见一次面，再变老。所以，我每次想帮你，都不是钱的问题，是心态的问题。但是，你固执，不能坚强。

如何做事，如何活在世上，如何做人，如何为人师表，石楠所持有的信念，都可以在信中看到，真的像是相见。

南师大讲了半辈子中国文化经典，让很多当事人受益，他从来不在乎。“他关注的只是自己的思想；你是否能做到对自己免疫，对世界好”，就像他煞费苦心地说服世界老老实实地去做一样，我没必要成功。

所以，这四十三封写给于洪的信，可以看作是石楠心灵的表达。

请点击右下角

“观看”

或者分享一个朋友圈让更多人看文章