引用单词

旭日东升，六盘山万壑，西海固厚重的高原土壤，沐浴着灿烂的光辉。

西海固，在中国的地理坐标和文化地图上，一直是一个独特而醒目的存在。

西海固的苦难让很多仁人志士唏嘘不已；Xi·顾海不屈的意志使无数山区儿童奋勇前进。

20年前，许多为温饱发愁、在山坳褶皱中挣扎的农民，现在有能力经营自己的企业，带领村民走上奔小康的道路。

20年前“狠心”的父母，因为无法养活自己才勉强把孩子从学校拖回来，如今看着自己的孩子在教育的阳光雨露下摆脱了贫穷恶魔的噩梦，终于露出了稚气未脱的笑容。

命运的变迁与时代的变迁相互辉映。这片曾经偏远贫瘠的土地充满了活力和潜力。

这样翻天覆地的变化从何而来？为什么会产生这种转变？

闽宁合作应该是第一功绩。

在每一个辉煌时代的前夕，总有人在掌管一个火花照亮前进的道路。

20年前，历史上一个惊人的举动——闽宁对口扶贫协作机制正式启动。

“这是一个战略决策。”1997年，时任中共中央副书记、省对口支援宁夏领导小组组长的习近平，对闽宁合作给出了高瞻远瞩的定义。

此后，通过钱山万水，两省一区人民的心始终相偎；两省人民的友谊是紧密相连的。

20年来，两省区人民用真情和汗水，倾注了闽宁合作的丰硕成果。

隔山清路，遇水架桥。积土是山，积水是海。

曾经死气沉沉的戈壁和贫瘠的塬地，变成了处处晶莹的绿洲和青山；曾经充满沧桑的脸，可以舒展皱纹，微笑。崭新的校舍、明亮美丽的村庄、一批批企业家，无不展现着西海固的激情与活力。

古人重信，轻生死。闽宁对口合作的誓言一经立下，就被打了一地和诺比金剑。

为了生存，为了发展，为了让世代在土里觅食的人们在资本里有尊严地生活，一群致力于改变西海固面貌的人走出大山，闯出了一条蓝色的路；一群充满忠诚、勇气和胆量的福建仁人志士，奉献了六场比赛。

龚冲只是野心勃勃，他的行业广泛但勤奋。闽宁合作逐步跃上新台阶，从单向扶贫走向共赢发展。持续20年的帮扶，已经升华为跨越千里的能量互助。

“人心是最伟大的政治”，人心决定历史走向。

人民正在创造一个新的历史世纪。西海固脱贫攻坚，事关全局。

过去20年福建与宁夏的合作，是中国经济腾飞的生动注脚和有力佐证。闽宁对口扶贫协作机制为中国方案提供了显著的本土引擎和宝贵的启示与借鉴，成为中国东西部扶贫协作的典范。

全面摆脱贫困，实现全面小康，中国西部数千万贫困人口有望告别千百年来难以摆脱的困境，加入现代化的历史潮流。广阔的西部腹地将进入发展快车道，这将为中国未来的经济增长提供更持续、更强劲的动力。

六盘山是笔，岷江是墨，生机勃勃的大地上写满了惊天动地的诗篇。

让我们抛开岁月的尘埃，跟随执着警惕的目光，跟随艰难探索的足迹，追寻克服困难的身影，触摸闽宁合作的历史年轮，体味早已渗入血液的大爱与深情。

1997年4月20日，习近平同志视察宁夏隆德县。

走出命运的监狱

一个

20多年前，在宁夏西吉县的山区，一个叫巴云峰的年轻人，在他结婚的第十个晚上，在妻子熟睡的时候，出去给父亲的新坟烧纸，敲了敲他的头，悄悄离家出走。

在他失踪的那一年，村民们不知道他在哪里。

他穿着新的婚纱走出家门，朝着广阔的袁野走去。这是一件新衣服，但实际上是我阿姨看到他未婚的衣服，去村集市给他买的时候，别人穿的看似体面的外套。

他为什么以这种方式紧急离开房子？

当时宁夏西海固地区的生活状况如何？

西海固位于黄土高原西南缘，深山沟，贫困。它被联合国定义为“不适合人类生存的地方”，但200多万人在这里顽强繁衍。

很难起草。老百姓家家户户都要背驴去几十里外打水。如果不下雨，几十万人、几十万头大牲畜、几十万只羊就没有水吃了。

很难去。连绵不断的黄土坡切断了人们与外界的联系，即使去镇县赶集，很多地方的人也要翻山越岭。

上学很难。教室桌椅和学习用品缺乏，很多娃娃只能用树枝在地上写字，辍学率高达34%。

种植谷物很困难。十年干旱，老百姓说:“种一窝，抱一抱，做一顶帽子。”。25度以上的坡地也大量耕种，水土流失面积一度达到2.55万平方公里。

看病很难。“小病难耐，大病不定等”，这是当地缺医少药的真实写照。

工作很难。传统生产方式过时，产业单一，经济落后，劳动力严重过剩。

用人类生存的极限挑战自然力量的极限，这注定了他们无法逃脱世世代代苦难的命运。

多年后，颜云峰回忆往事，摇摇头:“想起当时的事情，头就疼……”

多年过度劳累后，我父亲病倒了。为了给他娶个媳妇，他不得不更加节俭。

“父亲不愿意为我们吃饭和省钱。父亲种的豌豆不愿意动，就留给我们了。为了见他，我偷偷卖豌豆，还向我的近邻借豆子卖。花费4000多元，病情不容乐观。”“他活着的时候，我找到了我的妻子。婚后没多久，父亲就去世了。”

父亲走了，儿媳进屋，一家人陷入了债务的深渊。面对生命的绝壁，巴云枫叹了口气。但为了活着的人，他感受到一种力量，推动自己前进。

向表哥借了10块钱，博云峰上了班车，从西集到中宁一路舍不得吃。当他站在黄河边时，他手里只剩下50美分。当时中宁没有黄河大桥。他用剩下的钱雇了一只羊皮筏子，渡过了黄河。

据说在内蒙古工作一天能赚6块钱，他决心往内蒙古方向走。他一直向北走，走啊走。我不知道他已经走了多久了。

在广袤贫瘠的西北高原，没有人会注意到这个烈日下的小身影，也没有人会知道他将如何在西北完成一场你死我活的穿越。他不能走路，又渴又饿又累...但他有一点信念，只要不死在路上，就一定要坚持走下去。

最后，他来到了一户人家的门口。他想知道是否有工作要做。然而，他连敲门的力气都没有，晕倒在地...

“然后人家出来问这个娃娃怎么了？我说，饿了……”

家里人催他进屋，喂他吃点东西。

“那是一个高级家庭。我非常清楚地记得那个名字。吃完饭，我说，你家里有工作吗？我会弥补这碗饭的亲情，而你会喂我……”

西海固数据图

二

此时东南沿海地区正把西部二百年的发展压缩到中国改革开放后的几十年，从而实现了引人注目的飞跃；在中国内陆深处的西北地区，由于生产方式落后，许多地方与东南沿海的差距正在扩大。

东南沿海地区已经步入工业革命和信息革命的重叠时代，而西北内陆的一些地方还徘徊在工业革命的门槛上。

在面积较小的宁夏，全国有8个重点扶贫开发县，自治区有1个重点扶贫开发县，占自治区的一半以上，人口的近一半。这是宁夏历届党委政府面临的最大发展困境。

1996年，党中央、国务院决定实施东西部扶贫协作，闽宁扶贫协作机制就是在这一背景下酝酿而成的。

当年，闽宁对口扶贫协作第一次联席会议召开。时任福建省委副书记的习近平成为福建省对口支援宁夏工作领导小组组长。

1997年3月11日，正值春寒料峭之际，受习近平委托，大规模的福建先遣团赶赴宁夏同心、固原、西吉等县进行实地考察。代表团由福建省委办、政府办、计委、经贸委、供销社、电视台等单位工作人员组成，由时任福建省扶贫办主任林月婵带队。

当年4月15日至21日，习近平来到宁夏深入贫困地区调研。

这不是一次简单的访贫，而是一次具有深远历史意义的考察。习近平派出大型先遣团，随后5次参加闽宁对口扶贫协作联席会议，发表3次重要讲话，都体现了引领时代的深刻意义和布局。

历史证明，这次考察的意义超越了扶贫开发和闽宁合作。

习近平参观了银川市西吉玉泉营吊庄移民区；走访同心县河西镇建新村吊庄移民拆迁户、水乡镇周家墩头村贫困户；调查了海原县丰川村窖藏微灌示范区、西吉县梯田建设、新营乡马铃薯加工、连蔡镇和林深县当地圆井建设、中药材种植等情况。

当时的习近平看到了什么样的西海固？

整体经济实力薄弱，自然环境恶劣，生态环境脆弱，城乡基础设施滞后，贫困人口基数巨大，教育落后，人民生活困难。

“这里特别缺水。不洗就洗，浪费水。人们在哪里可以给你送水？第一次不敢喝，地窖里的羊粪和草都浮在上面。用水桶洗脸漱口，喂动物。我不忍心刷牙。我说我可以漱口，但是我不会用水喝牙膏。脸象征性地擦了一下。”宁夏扶贫办原主任李说。扶贫干部经常和农民在一起，他们也有同感。“那里的人早年只洗过三次澡，一次是出生时，一次是结婚时，一次是去世时。外人听了，以为是故事，其实是大山深处的真实写照。”

水决定人的生活方式；水决定了人们生产的方式；水决定了西海固的过去、现在和未来...

回顾习近平在同心县的调研，当地一位领导干部说了这样一个细节:“缺水到什么程度？领导们共用一盆洗脸水，我洗完脸是第七个。”

面对干旱和贫困，发展和空的机会在哪里？

“沿海地区要加快对外开放，让2亿人口的广大地区先快速发展起来，这样才能促进内地更好的发展，这是一个大局问题。大陆要顾大局。反之，发展到一定程度，就需要沿海地区拿出更多的力量来帮助大陆发展。这也是一个大局。”邓小平同志关于“两个大局”战略思想的论述，指明了中国特色扶贫开发和东西部合作均衡发展的道路。

福建援外干部刚到西海固的恶劣环境，身心都经受了考验。隆德县平均海拔2000米。因为缺氧，一些扶贫干部晚上睡不着觉；他们喝了这里的水，腹泻了好几天；人们几乎每天都会流鼻血。

林月婵在检查时走访贫困户，嘘寒问暖，将所有现金都倾注到他们手中。她一路上颠簸而沉默。

“孩子们戴着补丁和补丁，他们仍然接触到肉。可以看出这件衣服破到什么程度，他们有多穷。”多年后，林月婵回忆，依然心情沉重。

“因为土豆加工厂很少，当人们把土豆卖给加工厂时，排队是一天一夜。”

她在心里反复告诉自己，她必须想出解决这个问题的办法。

“福建干部有一次去海源山考察。山里下雪了，路很滑。这很危险。车停不下来，差点撞到旁边的车。”

宁夏扶贫办的同志谈了当时的情况，还在关心。

“又是一场沙尘暴，我什么也看不见。我们迅速打开前灯，按了喇叭，所有的车都无法离开。这是我见过的最猛烈的沙尘暴。汽车剧烈摇晃。我紧张地告诉旁边的人不要把我们的车炸翻。当时中卫死了好几个人。墙被风吹倒了，孩子死了。另一个成年人被吹进运河淹死了。”

这就是大自然的严酷力量！

然而，无论大自然多么严酷，都不能摧毁人的意志。扶贫不仅是一项艰巨的任务，也是一项长期的事业，这意味着战胜自然，也意味着改写历史。

考察结束后，习近平鼓励福建扶贫干部发扬红军长征精神，以“不到长城非好汉”的英雄气概，与宁夏各族人民一道，全力以赴，扎实有效地做好扶贫协作工作，为中华民族在21世纪屹立于世界民族之林作出了值得载入史册的突出贡献。与此同时，我们必须冷静下来，忍受孤独，带回东方的经验和西方的精神。

林玥汐回忆说，回到福建后，习近平要求时任福建省省长贺国强观看在宁夏考察时拍摄的视频资料，以争取对宁夏贫困地区最大的全面支持。之后，两人都感叹:“条件这么差，人民生活这么艰苦...我们一定尽力帮忙！”

后来，习近平把在宁夏的调查情况向福建省委、省政府汇报，很快就形成了援助宁夏扶贫的共识！在当时的条件下，福建省不仅要解决自己省内的贫困问题，还要伸出友谊之手，帮助西部贫困地区共同发展，这体现了对“两个大局”战略的深刻理解和对扶贫协作的真诚态度。

习近平要求扶贫工作要形成制度和长效机制。

为什么要建立这个长效机制？

因为，为了群众的利益和发展，必须标本兼治；为现在和未来而战。只有眼光深远，敢于设计大战略，谋划大布局，才能持续驱动，不断突破。

这种思维源于习近平多年来面向世界的群众观、历史观、民族意识和战略眼光；源于他在陕西延川县文安公社梁家河大队插队时，与村民一起住窑洞、吃馒头、干农活的亲身经历；这也源于他在河北省正定县和福建省工作时的成功扶贫实践。

遂宁第二次联席会议在宁夏召开，主要确定了四项内容:一是每年召开一次联席会议；二是建立福建地级市与宁夏贫困县结对帮扶机制；三是设立支持基金，围绕开展工作；四是派挂职干部。

习近平说:“遂宁对口扶贫协作是一项政治任务。我们必须坚决完成它。这次联席会议商定的事情要尽快落实，承诺的事情要兑现。”

他反复说:“真帮，努力，见成效！”

1997年4月，习近平在接受宁夏媒体采访时表示:“一定要动员更多的企业去宁夏找市场，去宁夏搞发展，组建一些财团和社团，共同发展。”

作为东西部对口扶贫协作和闽宁对口扶贫协作机制的创立者和引领者，习近平科学总结了闽宁两省干部群众在扶贫开发中积累的经验，逐步探索确定了“优势互补、互惠互利、长期合作、共同发展”的闽宁协作指导原则，建立了召开联席会议、市县结对帮扶、派干部上班、部门协作推进、市场引导企业五大机制。

有了制度保障和机制保障，一系列扶贫计划也相继落地。建立了从援助型扶贫向发展型扶贫转变的闽宁对口扶贫协作机制。

此后，闽宁扶贫合作在习近平设计的轨道上持续高效运行。闽宁对口扶贫协作机制不仅成为中国扶贫的伟大而生动的实践，也为人类扶贫提供了一系列宝贵的经验，彻底改写了千百万人的人生道路。

在随后的20年里，福建人和宁夏人走向相反的方向成为一种常态。

三

博云峰特别感激养家糊口。在接下来的日子里，他在牲畜圈和田里为别人干活。人们看到他勤奋努力，每天给他1.2元工资。

“我说我欠了很多钱，家里穷得找不到出路。户主说，你先跟我做。”巴云峰一心想去内蒙古，打算每天从6块钱开始挣钱。

西海固，千百年来，就像命运的牢笼，挣不到，留不下，离不开。这里有200多万人每天都在重复着单调无助的贫穷。

“我以前在贫困户那里亲眼看到的，但是他们没有饭碗。他们沿着炕沿挖了六个窝，把米放在炕沿的窝里给孩子吃。全家盖了一床被子，夫妻俩只有一条裤子，谁出门谁穿。”宁夏扶贫办原主任杜热泪盈眶，他永远不会忘记。

“有些孩子冬天没衣服穿，又在下雪，所以孩子们光着身子跑出去，也不穿鞋。我看起来很担心孩子冻僵了，人们什么也没说，就习惯了。”杜不忍回顾。

在做扶贫工作时，我们永远会受到精神的洗礼，甚至触及灵魂。

1996年，一个叫王的6岁女孩住在西吉县乡，父母让她上山放羊。

这座山太大了，爬不动，所以她拖着羊尾巴。她一天吃一顿饭，早上起来把煮好的大土豆抱在怀里，天黑才能回家。

“大山，山上没水了，渴了！”她说。

每天早上5点，她都会拖着二姐去很远的地方挑水。当她迟到时，水用完了。

“家里穷，妈妈身体不好，爸爸在外打工。”

然后她去了学校。那年冬天爸爸不让她上二年级。

“姐姐们还小，我要照顾她们。收集小麦，收集豆子，放羊，锄地...一切。”

有一次，她哭着说:“我要去上学！”爸爸不同意，打了她。她跑出房子，在山上哭了一整天。其实并不重。她痛哭流涕，因为她很小就对生活失去了希望。王那年8岁。

之后，她连续七年每天都在山上放羊。

人生来就有生存的本能和发展的需求。最沉重的负担，也成就了最顽强的生命力。这里每个人背后的故事，都反映了生命的韧性和张力，生存、突破和寻找出路...

在西海固不顾一切的想要走出秀云峰，渴望去内蒙古做每天6块钱的工作。6天后，拿着7.2元的工资，他又上路了。

他真的去了内蒙古。他白天在工地打工赚6块钱，晚上拉土坯1分钱。

在接下来的两三年里，他日以继夜地挣着血汗钱。当他挣一美元来偿还他的账户时，他手里一分钱也拿不住。

巴云峰的账还没还清，但是他两岁的儿子感冒了，家里没钱，所以他的病耽误了。

"娃娃感冒了，喉咙里有个肿块，最后变成了癌症。"

让他感到难过的是，当时只要他花一毛钱给孩子买些感冒药，孩子就不会死！

“当时没有钱！没有！”

伤心的薄云峰想带着家人永远离开西海固。

他仍然不知道去哪里。他不知道自己一直在一次又一次地奔跑。他正在冲破祖先命运的枷锁。他正在走出几千年的历史命运，走向现代性。

四

援助干部来了，援助医生来了，教学老师来了，技术专家来了...打井、修梯田、加强医疗力量、建希望小学、铺塑料薄膜、修路、盖房子、买农机...20年来，福建省先后组织了统战、人事、劳动、民政、司法、妇联、共青团、科教文卫等几十个组织。

宁夏一批又一批的援助工作者，不仅带来了扶贫项目、资金和技术，还带来了经济发达地区的先进经验，带来了爱战之人必胜的精神。

十多年前，一位名叫的农村妇女来到同心县医院，福建的医生在那里帮助宁。她的肠梗阻治疗不能再拖了。

“这是单亲家庭，家里没有经济基础！”

同心县医院的医生周玉珊清楚地记得，白玉梅带着一个6岁的儿子和一位年迈的母亲。她的病拖得太久了，营养跟不上。

“这个手术风险特别大，有肠漏和大便。这两个福建来的医生天天给白玉梅换药，换了半个月，终于把她从死亡线上拉了回来！”

2016年3月，农村回族妇女马新生在同心县医院生下第二个孩子。母子平安，一家三代人围在床边，满心欢喜。她是十多年前在当地引起巨大反响的新闻事件的主角。

当时她只有12岁，患有先天性心脏病。随着年龄的增长，她的病情越来越严重。她经常感到头晕、胸闷和呼吸困难。她在教室里被电击了几次，她的情况随时可能危及生命。她的家庭特别困难。她的父亲在一次车祸中致残，母亲生病了。

由于当地条件有限，福建省第二人民医院心内科主治医师林金忠、杰夫立即与福建省卫生厅、团委联系，很快将马鑫送到福州做手术。福建省医院副院长翁国兴亲自带队，救出马鑫。

多年来，福建省累计向宁夏南山区派出医疗专家348人，援建医疗医院323家。

在同心，福建援建医生去门诊、手术、讲学、做义诊。许多尖端和困难的手术，如开颅手术、翼状胬肉切除加干细胞移植、胆囊结石手术，都是首次在当地进行。以前，当地医院没有条件做白内障手术！

由于水中矿物质含量高，局部胆结石发病率高。福建专家在胆囊结石手术现场对当地医生进行实践指导、讲座和培训。

当地沙尘暴已持续多年，眼部翼状胬肉高发。市眼科中心主治医师杨莉在工作总结中写道:门诊共诊治各类眼病1700人次；共实施眼科手术120例，其中现代白内障囊外摘除联合人工晶体植入术81例。

离开同心回福建的当天，杨丽还做了眼部翼状胬肉切除手术。手术后12点多，她13点出发。“我下手术台就上车了。我不知道她有没有吃东西。”当地医生杨说。杨莉教过他切除和干细胞移植的技术，这种局部眼病的术后复发率现在已经降到了10%。

……

内陆深处的人们，在收到来自大海的消息后，开始尝试走出大山，走出西海固，走向更广阔的世界。

福建提出将宁夏贫困地区的劳动力输出到福建工厂。这是一项重要举措，劳务输出被视为增加收入、转移劳动力的“铁打作物”。

但是很多人一开始不想去，很担心。

宁夏扶贫办的干部到每个家庭去动员。“如果你不害怕，如果你不能回来，你为什么要呆在家里保持贫穷？”

另一个关键问题是，回族农民工不习惯在福建生活。所以福建专门按照回族习俗安排住宿。

十几年前第一批劳务输出特别困难。时任宁夏扶贫办主任的郭占元亲自参与动员，将劳动者送上了福建的火车。

“走了之后，情况发生了很大的变化。有些男青年在家里娶不起老婆，在福建娶不起老婆。”

郭占元还记得一个二十多岁的杨姓年轻人，衣衫褴褛。动员他外出一年后，宁夏干部去福建考察。这个年轻人来看每个穿西装打领带的人。这一年，他在工厂里很努力，不怕吃苦。此外，厂领导非常赏识他，一步步把他带到车间主任的位置上。

郭占元激动地抱住他说:“小伙子，你在争功！”

女生出去更难。

西吉县的扶贫干部想了一个办法，组织外出后回来探亲的女孩，到村旁巡回演讲。

“虽然回来的女孩还是害羞害羞，你问她说了什么，你不问她，但穿起来已经很时髦了。”

郭占元记得村民普遍关心的话题是:工资多少？有清真灶吗？睡觉的地方怎么样？不卫生吗？

“给很多工资，我一个月拿一千多元。有专门的清真灶吃饭，还有回族厨师。睡觉有大房子，一个人有床，有人专门打扫。”来访女孩的回答让村民们感到兴奋。

最让村民震惊的是，他们每个人都带回了很多钱。

“有的带回来5000元，一家人高兴极了！五千块钱当时能盖两栋房子，相当于现在几万块钱。”郭占元回忆时依然激动不已。

20年来，福建、宁夏两省共举办各类技能培训班664期，培训宁夏劳动者16.93万人，在福建建立5个宁夏劳务基地、3个劳务工作站，累计向福建输出宁夏劳务人员8.79万人，在福建稳定工作4万余人，年均劳务收入约10亿元。

……

福建工厂又来西吉招工人了。在乡政府的组织下，刚上了一年半小学的小女孩王坐上了去福建打工的火车。

最后，我们可以停止放羊。她离开家乡，忐忑不安地走向未知。

但是当她和陪伴了她多年的父母、弟弟、妹妹、羊说再见的时候，她笑了，因为她从此有了希望，她期待了很多年的未来，在山外等着她。