文|若水
在碎片化的时代，安静地看书是相当困难的。为了追求一本好书，我们倾向于在阅读的同时追求戏剧。但是这样做，有一个非常不好的体验:改编后的影视作品无法捕捉到原著的味道，或者人物完全变了味。最终，头骨成了原著和影视编剧的跑马场，甚至影视剧的形象完全压倒了原著。
比如陈的《白鹿原》中，孝顺的儿媳妇和原著影视剧有很大的区别。
小文从小就受到父亲白嘉轩的严格管教。他一心只读圣贤书，除了母亲和祖母，几乎从未接触过任何女人。因此，他对男女一无所知。新婚之夜，媳妇铺床等他上床时，他静静地坐在书桌前，无知地看书。媳妇以为老公不喜欢她，半夜就哭了。
认识人之后，小文走向了另一个极端:无拘无束。很快，小文看起来憔悴，精力不足。小文奶奶在儿子的授意下给了孙媳妇“亮耳朵”。
老妇人深受封建思想的毒害，是三从四德的忠实执行者。在她的意识里，女人就像泥土一样卑微，就像“贴窗户的纸”，又旧又破，然后马上剥开，贴上新的一层。
小文奶奶说:“你比小马还大。你十九岁，他十六岁。你穿着强壮的身体，小马还是一棵树苗。你应该处处支持他。你听了吗？”孙茜并不清楚，答案也从未被“设定”。小文奶奶急了，一个字一个字提醒她:“你在黑暗中和小马Xi玩得没那么开心！”
小文奶奶对孙儿媳的明确提醒，不仅让孙儿媳脸红错愕，也让儿子和儿媳难以忍受。读者可以在原第18章找到，这里不再赘述。
一巴掌拍不响，更别说夫妻了。小文奶奶一味保护孙子，训斥孙子儿媳的做法，不仅仅是男尊女卑的思想造成的，更是因为儿媳家不拮据，养不起女儿。如果是孙的媳妇冷秋水，她敢不顾冷先生的面子羞辱自己的女儿吗？
作为封建时代的女性，孝顺儿媳的生活不仅受到“在家从父，出门从夫”思想的束缚，还受到婆婆的制约。想想“千岁媳妇变女人”，这是一种悲剧的煎熬。难怪小温结婚升级婆婆后，白嘉轩的妻子曹宪能更轻松地和老公说话。
2、被抛弃、家暴、饿死，也是因为她是“父权制”的受害者
关于饥饿，原著记载了这样一个故事。
一个刚出门一年的媳妇，半夜饿醒了，摸摸身边，见不到老公，睡不着。她怀疑丈夫和公婆背着她偷吃，躲在公婆窗户下偷听，但她听说他们在讨论给她做饭。“放心吧，过年了，爸爸会嫁给你另一个房间，不然我的父子俩会饿死的，别说我老婆了，连香都断了！”媳妇连夜逃回娘家。没想到，在梦中醒来后，听到父母在讨论:“与其让别人杀，不如自己在家杀了吃！”女人从现在开始害怕和疯狂。
在这种干旱之下，村民饿死并不奇怪，但令人震惊的是白嘉轩的儿媳被饿死了。毕竟族长家的储粮也不是没有可能。
存放黄货和白货的白嘉轩保持了沉默，那是家人的积蓄，除非异常情况不能动，而且这些存放的账目不能在他踢死之前询问。
白嘉轩得知儿子在破窑里干了不光彩的事后，为了洗刷家族的耻辱，对萧文实施了最果断、最有力的手段:惩罚和分离。小文只分到一些粮食、土地和房产，没有分到钱。当不可预知的干旱发生并持续时，吃了所有食物的小文厚着脸皮向祖母请求劝说父亲借粮，但深爱小文又恨他的白嘉轩拒绝了。
没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。
在白嘉轩处罚萧文之前，以卢梓琳为首的众人都跪下求情，但语重心长的话语并不能改变白嘉轩的决定，这让萧文感受到了“宗族权利”的威慑力。然而，拒绝借粮又一次让孝道风格变得“重男轻女”。他对白嘉轩的仇恨就像一团熊熊烈火在胸中燃烧。
有时候，恨一个人并不是因为ta有不堪的言行，而是因为这个人牵扯到了另一件事或者和某个人有关。
他讨厌与白嘉轩有关的一切，包括这个儿媳妇——白嘉轩的妻子。
如果小文对儿媳妇好，他会念白嘉轩的好，意思是向白嘉轩鞠躬。此时的小文，即使过着落水狗的生活，也绝不会示弱。他对白嘉轩的反抗，体现在对儿媳的嫌弃、打骂、不理。
大姐一个人躺在院门口地主家的炕上，周围围满了家人，瓷罐和装食物的柜子，被小文搬去镇上卖了很久才踢开地，炕上只剩下两床被子，炕下只剩下一张板凳。她的全身又黄又肿，闪闪发光...脸上满是黑疤，是小文拳头砸的结果。
饥荒之年，小文和田小娥纠缠不清时，小文的妻子选择咽下自己的声音，独自在屋里挨饿；当她鼓足勇气对抗小文时，她问他卖地的钱花在哪里了，却被小文大骂“快死了”。当她去山洞找他时，气喘吁吁的小文把她打了一巴掌，像死猪一样拖回家。
不得不说，在很大程度上，孝顺的儿媳成了父权制的牺牲品。
3.女人的生命如粪土，持续的饥荒使她生活卑微
在电视剧中，孝顺妻子有存在感。新娘家开了一家花店，所以她嫁给了白宫，做了一个有插花技巧的儿媳妇。因为自己的手艺，家里有兄弟，她手头拮据，甚至处处霸道。
小文夫妇拌嘴，小文举手打她。她谦逊地招呼她:“你打吧，以后让我哥收拾你！”儿媳小文受了委屈，收拾东西回娘家，让小文去接她三次，她都不肯回来...
然而在原著中，孝顺妻子娘家的存在是非常薄弱的，她不是无所畏惧，而是处处小心翼翼，一个胆小又听话的人。而她与娘家的亲情，或许在结婚的那一刻，就成了桥下流水，不管她过得好不好，都与娘家无关。
持续饥饿的气候压制了最重要的东西，包括死者。逝者不再给家人带来特别的惊喜和过度的悲痛。
这位曾经身强体壮、没生过大病、胳膊肌肉像男人的孝顺媳妇，被活活饿死了。然而，当丈夫小文突然想起自己在婚礼开始时形影不离时，她感到一颗柔软的心，她很高兴自己不喜欢的人去世了。
她的家人没有像小吴担心的那样“制造麻烦”，只是派了她最小的弟弟去悼念死者。弟弟似乎对妹妹没什么好感，又被饥饿折磨，只象征性的干了几口就抓起一个大碗大吃了一顿。
小文妻子的死，像一片秋叶，无声无息，连绵不断的饥荒让她的死变得悲凉而孤独。
结束语
小文的儿媳在短暂的一生中，缺少温暖和亲情:没有太多家庭亲情可以慰藉，夫妻之间的友情被抛弃，取而代之的是家庭暴力。她死前没有得到温暖，死后也很孤独。
她能在漫漫长夜里咀嚼的，大概只有新婚时的温柔。
看到孝顺儿媳的悲惨生活，深深感受到封建时代对女性的压迫。她的悲剧看似是白孝文造成的，实则是时代造成的。
