民国女演员胡蝶是典型的古典美女，“刘叶眉，丹严丰，一对标志性的酒窝。”这让她在上海所有美女中脱颖而出，成为知名的电影皇后。
胡蝶被称为“民国第一美女”，绯闻不可避免。也许美丽也是一种负担，胡蝶的生活总是充满无奈。而她和戴笠之间的一段桃色新闻至今仍有不同意见——
民国时期翩翩起舞的蝴蝶
与当代女演员阮相比，的成长要幸福得多。1908年，胡蝶出生在上海，父母都是儿女。父亲胡绍功，原京丰铁路总督察，家境殷实。
胡蝶从小就在女子学校学习。1924年，她考入中国第一所专业表演学校——中国电影学校。这在当时的电影界是非常罕见的。因为她出众的外表，胡蝶在毕业后不久就成为了女主角。
红莲寺的大火让她一举成名，一炮而红。1931年，胡蝶主演了中国第一部有声电影《歌女红牡丹》。这部电影后来成为中国电影史上具有里程碑意义的杰作。
1933年元旦，上海《星报》举办了“电影皇后”大赛。在这次选拔中，胡蝶一举夺冠，之后又多次夺冠。20世纪30年代的上海，胡蝶是最耀眼的明星。
后来，胡蝶遇到了潘有声，她生命中最重要的男人。虽然他并不富裕，也不贵，但他真心对胡蝶好。然而，一个普通人是无罪的，他是有罪的。
胡蝶是民国第一美女，但潘有声只是一个小茶商。他们的关系怎么可能没有波折？最后，一场战争打破了他们的和平，把胡蝶推入了火坑。
1941年，胡蝶从香港回到大陆躲避日本人。她把自己一生的积蓄装进30个箱子，运到了大陆。没想到，在路上，我被劫持了，所以我的大部分首饰都丢了。
不仅有她一生的积蓄，也有许多政治名人把交通工具托付给她。当盒子丢失时，胡蝶感到更加羞辱。走投无路时，向杜求助。
“钱用光了，友情不够吃。所以别人存钱的时候，我就交朋友。”青帮大人物杜，发迹于外国市场，靠鸦片和赌场发家。长袖善舞在上海，无论是政治名人还是工商巨头都与他有私交。
胡蝶心想:“只有他能在这个关键时刻提供帮助。”当杜听说这件事的时候，他也觉得很为难。但最后我还是亲自上前找到了戴笠。
小小年纪的戴笠，只是一个沙滩上的小混混。我在赌场认识了杜，得到了他的支持，最后进了黄埔军校。多年后，戴笠出名了。回上海的第一件事就是和杜交朋友。
当杜上前时，忍不住不给面子。而且，即使没有杜，他也愿意帮忙。为什么呢？早在上海滩，戴笠就觊觎胡蝶，但从未有机会认识他。
悲惨地被戴笠占据和禁锢了三年
如今，如此渴望为自己着想的美女已经走到了台前。这怎么能不让他兴奋呢？听了前因后果，戴笠同意了。但是没多久戴笠就发现事情并没有想象的那么简单。
当时时局动荡，各大派系盘根错节。试图找到那些箱子就像大海捞针。即使他的部队全部出动，最后也一无所获。
然而戴笠夸下海口，当然不能丢了面子。为了取悦胡蝶，他居然想到了一个“愚蠢的诡计”——派人去买同样的珠宝并把它装在盒子里，假装找到丢失的财产。
当胡蝶打开盒子时，他很高兴地看到它确实是一个丢失的东西。但是她发现这些东西远比她的新，有些还贴了标签。胡蝶意识到:“这是戴笠买的，赢得了她的好感。”
随后，戴笠故意留出潘有声，让他从外地进货。离开后，他开始疯狂追求胡蝶。在乱世，女人在胡蝶能做什么？她只能选择隐忍。
后来戴笠让总务主任沈醉在她周围盖别墅。从此，胡蝶被迫做了戴笠的女人。变成了笼子里的鸟，根本没有自由——
不在城里的潘友生听到这件事非常生气。但还没等他回来，就被戴笠的手下发现，狠狠打了一顿。把毒药和离婚协议放在他面前，说:
“胡蝶女士，我以后会由戴老板照顾的。两条路，自己选！”
最终，潘有声屈辱地签署了离婚协议。据说当胡蝶得知后，她非常难过。她对丈夫说:
“你放心吧，即使他接管了我的人，我的心也永远是你的。”
然而，在后世的书籍中，却大不相同。《胡蝶传奇》中写道:失去丈夫的胡蝶一直被戴笠占据，但时间长了，她渐渐动心了。然而，胡蝶是否爱上了戴笠还没有定论。
1946年3月17日，前线突然传来噩耗——戴笠在南京西郊岱山坠机身亡。根据杜晚年儿子的回忆，得知这一消息后，杜失控大哭，差点跳楼。
原来，自20世纪40年代以来，戴笠和杜的前途发生了微妙的变化。戴笠被怀疑，而杜被视为“夜壶”。现在是他们两人携手共渡难关的时刻，但戴笠却死了。
没有戴笠在上面玩，杜月升意识到自己没有机会出来了。1949年4月，上海解放前夕，杜携家眷逃往香港，再也没有踏上上海。
与杜相比，的心态更为复杂。那个占据和禁锢自己三年的人死了，他以前的感情和过去的委屈都化为灰烬。
胡蝶死后，她终于和丈夫潘有声团聚了。两人去了香港定居，远离这个悲伤的地方——
胡蝶是中国加入WTO后的美女，总能以坚韧不拔的精神应对困难，游刃有余。
张恨水对她说:“十个有五十六个像宝钗，十个有二十三个像袭人，两个有十一个像晴雯。”这可能是她与阮、、周璇不同的原因。只有拥有这样的智慧和理性，我们才能在乱世中全身而退。
自古以来，美就如此令人绝望，但胡蝶从未与众不同。1989年，她在说了一句“胡蝶走了”后永远离开了这个世界，享年81岁。值得一提的是，在胡蝶的后半生，他从未提起过戴笠一个字。
