在讲故事之前，插入一份战报:

下面的故事来自这本神书。该书一经出版，就在5月份获得了JD.COM最受欢迎纸质书的前十名。

你关心的故事开始了:

看这张照片——

看起来好看吗？

她的名字叫海迪·拉马尔，是世界上第一个裸体出现的女明星。她拍摄了30多部好莱坞电影，一度被称为世界上最美丽的女人。

虽然这个称号是电影公司的营销工具，但是能够从事这个营销本身就是对她价值的极大肯定。有人说漂亮的女人一定有特别的地方，这个姐姐大概是最特别的女明星了。除了拍电影，她还有另一个身份——跳频技术之母。

这项技术直接影响到现代无线通信系统的发展。只要你用过手机、蓝牙或者Wi-Fi，都需要感谢她。

海迪·拉马尔1914年出生在维也纳一个富裕的犹太家庭。他从小就对家庭教育非常严格。从10岁开始，他就必须每天练习钢琴和芭蕾。她的父亲是一名银行董事，懂一些机械知识。当她还是个孩子的时候，她经常教海迪·拉马尔各种机械原理，比如向她解释手表为什么转动，电车是如何工作的，工厂是如何运转的。虽然她从小就受到机械文化的影响，大学自然也学过通信专业，但海蒂对电影还是很着迷的。

1930年，海蒂放弃学习传播学，跟随一位导演来到柏林，开始了她的演艺生涯。海蒂作为演员有绝对的优势。她很漂亮，演技也很好。然而，一开始，海蒂可能因为价值高而被视为无用的花瓶，并没有引起太多的关注。转移发生在1933年。那一年，她主演了一部名为《着迷》的电影，在这部电影中，她成为了世界上第一个裸体出现的电影演员。也许我们在电影中出现一些赤裸裸的场景已经不再陌生，但当时的社会非常保守，在电影中展示我们的胴体的操作简直就是明目张胆的色情。这部电影瞬间引起了巨大的社会轰动，流行杂志蜂拥而至，称她为“色情明星”。而人们也认为这个姐姐不道德，很多国家直接禁播这部电影。

虽然这部《着迷》直接给了海蒂一种酷酷的感觉，但也有一些人看完这部电影后真的被海蒂迷住了，其中就有一位奥地利大亨/霸道总裁/军火商:弗里茨·曼德尔。总统的哥哥对海蒂发起了猛烈的攻势，并在1934年成功赢得了一位美女。

把美女抱回来后，曼德尔很快意识到一个问题。不，我老婆这么漂亮，怎么给别人看？于是他做了一个只有在《霸道总裁爱上我》这样很酷的文章里才能看到的东西:他买了市场上所有的“神魂颠倒”！！

结婚后，海蒂发现这个霸道的总统不仅支持纳粹，还是一个病态的控制狂。她被丈夫禁止进入电影业，并被软禁起来。对这种生活极度不满的海蒂开始尝试逃避，几次尝试后终于找到了机会。在1937年的一次晚宴上，海蒂以身体不适为由早早回到自己的房间，迷倒了女仆，并穿着女仆的衣服连夜坐火车逃到了巴黎。

对于这段婚姻，海蒂在自我报告中写道:“我就像一个东西。一些艺术作品必须被保护和监禁。我没有头脑，没有自己的生活。”其实不仅仅是在丈夫的眼里，也是在全世界的眼里。当时的海蒂并不知道，在她漫长的一生中，世界上大部分人只把她当作“艺术品”，没有人在意她的才华。

离开曼德尔后，海蒂回到了自己热爱的影视行业，出演了很多优秀的电影，成名后赚了很多钱，但她并不开心。因为战争。

当时是二战，世界各地战火纷飞，海蒂的祖国奥地利已经沦陷。坐在好莱坞赚大钱让海蒂觉得不舒服。虽然生活无忧无虑，但面对残酷的法西斯主义，海蒂还是想做点什么，于是她又回到了原来的工作岗位，发明了机械。

当时，美国最大的飞机制造商、“钢铁侠”的原型霍华德·休斯想制造出世界上最快的飞机，然后卖给美国空陆军。当时市面上所有的飞机都还是方形机翼，休斯试图改进但失败了。海蒂知道后，根据关于鱼和鸟的书，她把翅膀变成了翅膀的形状，制造了当时世界上最快的飞机。如前所述，海蒂的前夫曼德尔是一名军火商。在他们结婚的四年里，家里有很多武器专家，见面时曼德尔会让海蒂陪着。得益于这段婚姻，海蒂对当时的尖端武器技术了如指掌。

1940年夏天，海迪·拉马尔遇到了一位钢琴家乔治·安泰尔，他对塑形和武器略知一二。两人一拍即合，从丰胸到鱼雷一路聊。早在第一次世界大战时期，鱼雷就已经成为仅次于火炮的主要舰艇武器，被鱼雷击沉的舰艇占了被击沉舰艇的一半，因此各国军方都非常重视鱼雷。到二战初期，鱼雷已经有了很大的改进，但机动性仍然不好。

那时候要想使用鱼雷，就必须在发射前设定好鱼雷的方向和深度，发射后顺其自然。虽然每个人都认为鱼雷可以通过无线电进行改进，但没有人愿意这样做。

为什么呢？

我们在研究物理的时候，知道周期性变化的电场可以产生电磁波，在我们的生活中空可以以不可见的方式传播，不受障碍物的影响，比如在医院拍x光。这是一个非常好的特点，所以人们认为，那么我们不妨用电磁波来传递信息。

具体怎么传？举个不太严谨的例子，比如用电磁波传播声音。声音中的信息是通过声波传播的。电磁波是波，声音也是波。理论上，只要我们模拟一种类似声波的电磁波并发射出去，就相当于发射了这种声音。然后我们在另一个地方接收这些电磁波，最后通过波形把电磁波转换回声音。

数据传输大概也是这个原理。用手机百度一下吧。当我们输入问题并按下确认按钮时，手机会将这些信息转换成电磁波并传输出去。接收器将接收到的电磁波转换成信息，并向服务器发送请求，然后服务器将以同样的方式将您需要的信息发送到您的手机。

但请注意，电磁波需要占用射频频段，但当时电磁波的整个传输过程只能在一个射频频段内完成。这相当于一条多车道的路，但这辆车只能在一条车道上行驶。因此，在那个年代，如果鱼雷受到电磁波的引导，敌人很容易发现它，然后干扰这个信号，鱼雷就会偏离目标。这就是为什么人们不愿意用无线电波来引导鱼雷。

两位钢琴家海蒂和乔治在看到自动钢琴的乐谱时，注意到“换不同的琴键可以改变声音”。突然，他们就像莫扎特和赫兹同时附体了自己的灵魂，突然，他们想到了从弹钢琴开始发射鱼雷:既然总是在一条车道上跑就会被发现，那我就不能不停地换车道吗？他们的具体设想是:发射信号时保持换道，在每条车道上只发送整体信息的一小部分，这样敌人在不知道信号跳跃规律的情况下就无法干扰信号，信号的接收方可以通过“同路返回”来接收信息。这样既能保证通讯的抗干扰，又能保持很高的保密性，这在当时简直太牛气了！于是两位艺术家拿着这个想法完善了一下，然后拿着它申请了专利，交给了军方，希望能为战争的早日结束做出贡献。

然而，在海蒂提交了他们的联合专利后，美国军方拒绝了她。因为他们的想法太先进，没有晶体管和集成电路来支持这项技术的实现。还有一种民间说法是，军方得知她的前夫和希特勒在做军火生意，猜测她可能是一个玩军方的卧底，所以拒绝了她，封存了专利。

当时美军还不忘给海蒂留一个“善意”提醒:如果你真的想帮忙，不妨用你的美貌帮政府卖战争债券，为军队筹集军费。海蒂听后真的去卖了，卖了2500万。

然而，她的专利从未被重视，尽管在20世纪50年代后，美国军方利用这项技术开发了许多产品，如越南战争中使用的遥控无人飞机，以及在古巴导弹危机期间，美国利用跳频技术，以隐蔽通信的形式在军舰之间建立海军封锁。这些都是军方对这项专利的秘密使用。

海蒂在影视圈独当一面30年，却始终无法摆脱“花瓶”的标签；经历了六次失败的婚姻，我找不到自己的幸福。

美女迟暮，名人老去。

随着海蒂的衰老和凋零，她在好莱坞的事业慢慢凋零，44岁出演最后一部电影后，她终于从人们的视线中消失了。当人们在1991年再次看到海蒂的新闻时，她被认为是一起盗窃案中的小偷。过去追她美的媒体开始挑出她晚年的黑料:偷窃、吸毒、被控假奸、严重整容成瘾。包括海蒂本人在内的所有人都没想到，海蒂的名字会在六年后重新出现在人类历史上，只是这一次，不是因为美貌或流言蜚语，而是因为智慧。人们终于看到了——1997年，83岁的海蒂接到了美国电子前沿基金会的电话，他们决定授予海迪·拉马尔电子前沿基金会先锋奖。

今年，基于CDMA通信技术的2G走进了人们的生活，挽救了此前通话不清晰、连接速率堪忧、后台小偷大的通话时代，使人们使用手机的体验发生了质的飞跃。

原来，在1985年，一家不知名的小公司在大量文件中挖出了海蒂的专利，并在此基础上，悄悄开发了CDMA无线数字通信技术。这家不知名的小公司现在是世界500强——高通。

“电子前沿基金会先锋奖”是海蒂电影之外的第一个奖项。然后，人们注意到Wi-Fi、蓝牙等无线通信技术都是基于海蒂发明的跳频技术。但她的专利早就过期了，

她一生中从未从中得到一分钱。2000年1月19日，海蒂被发现死在家中的床上。警察说她是在睡梦中死去的，因为她被发现时卧室的电视还开着。

迟到的荣誉接踵而至。海蒂登上《美国发明与技术遗产》封面，被科学家誉为CDMA技术之母；《卫报》曾写道:“如果不是海蒂·拉马尔，我们就不会有无线网络。”2014年，人们将她列入美国发明家名人堂。她的名字是发明电灯的爱迪生，发明交流电的特斯拉，发明飞机的莱特兄弟...

2015年11月9日，谷歌特意在搜索主页logo中嵌入了一段时长1分16秒的动画视频，以纪念她的101岁生日。

海迪·拉马尔的跳频技术在无线通信技术史上发挥了重要作用，但回顾她的一生，却让人感到惋惜。美貌是一个人不可避免的优势，是上天的恩赐，但并不是她身上的拖累。对于海迪·拉马尔的生活来说，美只是昙花一现，剩下的电影都局限于某个地区或时代；但是只有她的发明，在不断的迭代中，为了人类的利益而存在。

她就像一朵永恒的花，

在历史上永远绽放

一本关于互联网领域“当人类之星闪耀”的书。

日常网络生活离不开这22个人的天才幻想。

没有这些造浪者，就没有我们在网上冲浪。

自带近2米长的折叠！看完之后，我四舍五入，学了科技史！