版权归作者所有。转发只是为了学习和交流。

1795年1月底，黑格尔告诉他的朋友谢林，“荷尔德林有时从耶拿给我写信。他在听费希特的课，热情地称他为为人类而战的巨人，他的影响力无疑会超越教室的围墙。比黑格尔和荷尔德林大八岁的约翰·戈特利布·费希特，起初也是神学候选人，后来当过导师。三十二岁时，也就是后两人告别蒂宾根后不久，他成为耶拿大学的教授，曾追随莱辛和年轻的歌德的神秘的斯宾诺莎主义:上帝是一体的，万物皆有。然而，康德的实践哲学使他摆脱了这种身份，即宿命论的上帝观和世界观。通过强调道德和义务，他看到了一种自由、负责和道德的人格，即自我尊严。

1795年5月，费希特和荷尔德林在耶拿相遇。当时也有一个迷人的年轻人，两年后才出生在荷尔德林，和他们有共同的兴趣爱好。他的名字叫弗里德里希·冯·哈登贝克，当时在邻近的滕斯特德县政府担任办事员。后来他自称“诺瓦利斯”，意思是“收复新大陆的人”，据说起源于哈登贝克家族的古拉丁语别名“德·诺瓦里”。此后不久，诺瓦利斯成为德国北部早期浪漫主义最重要的诗人。这次会议的主持人，哲学课外讲师伊曼纽尔·尼特哈默，也是霍德林来自蒂宾根的朋友，后来在日记中记录了今天晚上的印象:“我谈了很多关于宗教和启蒙的话题，给哲学留下了很多悬而未决的问题”。

这些出生于1770年左右的人是伟大的一代:属于这一代的，不仅有哈登贝克、荷尔德林和黑格尔，还有其他早期的浪漫主义诗人如弗里德里希·施莱格尔和路德维希·蒂耶克，还有——包括贝多芬——还有两位将在法国大革命后的几十年里影响欧洲历史的人物:拿破仑和梅特涅。如果人们注意到耶拿和魏玛之间狭窄的空空间，不仅是早期浪漫主义诗人成长的地方，也是具有启蒙思想的议会顾问维兰德、教会理事赫尔德、历史学副教授弗里德里希·席勒，当然还有耶拿大学的牧师兼监工歌德，年轻的哈登贝克浸润其中的精神氛围一目了然。

被荷尔德林称为“巨人”的哲学家费希特，因为捍卫崇高的道德、爱国主义和人权而成为挑战。性格温和纯真的荷尔德林被费希特深深吸引，但也有一种几乎不知所措的感觉。一年后，他写道:“哲学是一个暴君，与其说我自愿服从它，不如说我忍受它的强迫”。

哈登贝克呢？。“痴迷费希特”的人并没有把哲学当作暴君，而是把哲学当作情人。他的费希特系统研究包括近700篇有见地的笔记，与他22岁的第一次真正伟大的爱情经历发生在同一时间:哈登贝克在12岁的索菲·冯·库恩身上发现了完美女人的理想。在遇到费希特和荷尔德林之前，他刚刚私下和苏菲订婚。1796年7月8日，满怀热爱、幸福和求知欲的哈登贝克写信给弗里德里希·施莱格尔说:“我最喜欢的研究与我的未婚妻同名。她的名字叫苏菲——哲学是我生命的灵魂，也是解开我自己谜团的钥匙。自从那次相识，我就完全沉浸在这项研究中。当时他当然不会想到，半年后，他的迪特玛被一种致命的疾病夺去了生命。

和荷尔德林一样，哈登贝克出生在一个虔诚的家庭，除了有一个严厉的父亲，还有一个通情达理、深受孩子们喜爱的母亲。和荷尔德林一样，他也对哲学、诗歌、政治甚至自然科学感兴趣。和荷尔德林一样，他也读过卢梭，并为法国大革命带来的世界变化而欢欣鼓舞。凭借克洛布·斯托克和哥廷根丛林学派所倡导的祖国意识，诺瓦利斯还创作了一首赞美开明总督的颂歌，并在18世纪倡导一种超越两性关系的友谊。长期以来，弗里德里希·席勒也是他的伟大榜样。他还反对那些“虚假的虔诚的信徒和宗教狂热分子”，并竭力为席勒的希腊神辩护，这被认为是无神论。

因此，在弗里德里希·荷尔德林和弗里德里希·冯·哈登贝克之间，我们应该避免——就像我们通常做的那样——从一开始就引起对抗。诚然，哈登贝克真正研究的是荷尔德林最初想研究的法律。此外，他的毕业考试是法律，而不是神学。他没有成为助理牧师或家庭教师，而是成为了一名办事员，同年，他在威森费尔斯担任单调、刻板、忠诚的撒克逊盐官。哈登贝克唯一的肖像——敏锐、执着和坚定——几十年后由于爱德华·埃辛广为流传的版画，被涂上了少女、梦幻、“浪漫”的色彩。他那种极其活跃、敏捷、富有想象力和不安分的精神，通过严格的自我审视和自我教育，试图不断达到生命的力量，即形式、永恒和责任感。哈登贝克通过“巨人”费希特找到了自己的独立。他从费希特那里学到了通过对立走向统一的辩证思维。正是这种思维方式使哈登贝克的哲学走向了对绝对性的理解。他在笔记中自信地写道:“斯宾诺莎上升到自然，费希特上升到自我，或人格，我上升到上帝”。在哈登贝克的自我转化为诗歌的哲学中，上帝本身被视为一个伟大的自我。他是每个个体自我的生命基础，也是整个宇宙的精神伦理来源和中心:现代意义上理解的上帝是世界上的上帝，是存在于我们自己和我们良心中的上帝。

围绕费希特哲学的无神论争论和与莱辛有关的泛神论争论一样激烈。在辩论的最后阶段，即使费希特对公众充满激情的书也不能阻止他被逐出耶拿。在这场辩论中，诺瓦利斯显然支持费希特。在给公众的书上，他给当时的一个朋友写道:“这是一篇杰出的文章，它使你能够理解我们的政府和牧师如此离奇的想法和计划，以及压制公众意见的部分实施的计划。因此，这需要每一个理性的人关注这些步骤，并从这些前提中得出重要结论。”。诺瓦利斯在《杂手稿》中甚至说，建立一个“理性骑士”——基于启蒙运动博爱社会的现实主义思维——将是他一生的“主要活动”。还有谁会说:他没有权利捍卫理性？也许诺瓦利斯是他心中的启蒙者？

由此可见，反对启蒙运动和浪漫主义是多么错误。那些把浪漫主义等同于1815年后梅特涅政治复兴的人倾向于持这种反对意见。首先是“年轻的德国”知识分子，然后是自由主义文学批评家，最后是被启蒙运动反对浪漫主义的马克思主义者。在他们看来，浪漫主义是政治反动。相反，无论是本世纪转折时期的“新浪漫主义”，还是两次世界大战之间的浪漫主义研究，都将浪漫主义视为对18世纪启蒙运动的一种反应。

然而，启蒙运动和浪漫主义并不像笛卡尔和帕斯卡那样截然相反。20世纪60年代以来对诺瓦利斯的最新研究越来越清楚地表明，它们是一种对立的关系，略有不同。正如荷尔德林、黑格尔、费希特、施莱格尔和诺瓦利斯的传记所揭示的那样，浪漫主义起源于启蒙运动。浪漫的逃避主义是一种粗俗低劣的陈词滥调。启蒙运动和早期浪漫主义在反对诸侯僧侣的专制统治，拒绝偏见、迷信、虚伪、压抑和火，肯定人的自我解放等方面是完全一致的。换句话说，浪漫主义和非理性最初只是间接的关系。对于它来说，重要的是要调和理性与非理性，即人类的灵魂、自然和历史上意识没有触及的领域。因此，浪漫主义首先应该理解为对启蒙运动的批判性继承和发展。在转向反动和恢复之前，它是现代范式中自治运动的又一阶段。

1799年11月，在耶拿的第一次“浪漫派对”上，诺瓦利斯朗诵了自己的文章《基督教还是欧罗巴》，迅速在朋友圈引起轩然大波。写一首“敌视宗教”的调侃诗激怒了谢林，作为仲裁人的歌德拒绝发表这篇文章。在诺瓦利斯的一生中，基督教或欧罗巴教从未出版过，甚至连诺瓦利斯全集的第一版都没有收录其中。他死后仅仅25年，施莱格尔才在Tick不知情的情况下发表了这篇文章。在后来的版本中，Tick再次将这篇文章拿出来，直到20世纪60年代末才正式印刷，成为诺瓦利斯的主要作品之一。今天，基督教或欧罗巴被认为是浪漫主义中宗教、政治和诗歌的一流文学。那么，诺瓦利斯是如何在如此短的时间内写出这篇轰动性的文章的呢？

诺瓦利斯的诗歌创作于从1797年复活节未婚妻去世到1800年夏天突发致命疾病的三年间。当然，我们可以看到，它是基于一个漫长的发展和成熟的过程。面对苏菲的死亡，诺瓦利斯似乎觉得一切都“死了，荒凉了，腐烂了，停滞了”:“当我还在看日出的时候，黄昏已经在我身边了。我的悲伤无边无际，就像我的爱。然而，在他的孤独和失落中，生命的意志仍然抗拒着死亡的一切欲望和意图。准确地说，这就是他自己所说的“对看不见的世界的使命”:“用爱接近上帝和最高贵的人是人类的天赋”。直到几个星期后，他才鼓足勇气去参观苏菲的坟墓，在那里他经历了某种类似于“激情闪光”中未婚妻的幻觉。

就像迪奥蒂尔玛之于荷尔德林一样，苏菲的形象也因其诗歌活动而成为诺瓦利斯一生的一个伟大榜样，甚至成为沟通有形世界和无形世界的基督般的中介。即使我后来再次订婚，也没有抵消这一点。死亡、黑夜和爱情，到目前为止，还没有一个诗人像诺瓦利斯这样以一种千变万化的方式成为他始终如一的主题。在《苏菲》中，诺瓦利斯不仅感受到了“爱”，还感受到了“宗教”。通过与苏菲的结合，他确信有一个看不见的和谐与爱的领域。这位法学毕业生现在致力于研究“科学”、哲学和自然科学——所有这些都尽可能辩证地联系在一起，而且往往是以一种武断和矛盾的方式，在一种“更高的目的”的愿景下，即“从更高的位置看待看不见的世界”。

“更高的位置”——“看不见的世界”现在更清晰了:摆脱“费希特的魔法”和“可怕混乱的抽象概念”。在弗里德里希·施莱格尔的影响下，诺瓦利斯开始研究他已经很熟悉的荷兰哲学家和艺术理论家弗朗斯·赫梅斯·泰克斯的作品。这位哲学家唤起了许多诺瓦利斯在康德和费希特那里没有发现的东西:自然和精神力量之间的相似性以及宇宙的统一性。这种相似性和统一性，只有一个人在他的自然知识和感觉的“道德器官”中才能体验到。这个器官的基本力量是爱，诗歌是它的表达。如果道德器官发挥作用，很多人期待的黄金时代就会到来。

《花粉》是哈登贝克在1791年发表这首诗后的第一部作品，采用了“诺瓦利斯”的笔名。他当时的许多灵感、思想和主题都体现在这部作品中:作为一种“混合评论”，可以引发积极的进一步思考，推动一种共同的“同一哲学”，即“综合哲学”。《花粉》与另一篇更具政治倾向、认为理想国家是诗意国家的《信仰与爱》一起，是时下流行的“浪漫片段”的最早例证，具有浪漫主义向内心转变的明显典型特征:“我们渴望穿越宇宙:宇宙不在我们心中吗？我们不知道自己精神的深度，但神秘的方式深入人心。永恒和它的世界——过去和未来——要么在我们心中，要么不在任何地方。”。

那么，诺瓦利斯真的是一个“浪漫的梦想家”吗？是一个在政治上梦想自己诗意国度的人，国王和王后作为君主制或共和君主制的代表，诗人作为牧师，向大众宣告自己的“基督教或欧罗巴”梦想？的确，这几乎就像一场梦。如果我们听一听欧罗巴开头朴实无华、简洁有力的一句话:“曾经有一个美丽而辉煌的时代，欧罗巴还是一个基督教国家，一种基督教还生活在人类形成的这片大陆上；一个伟大的共同主旨也连接着这个巨大的精神王国中最遥远的省份。

这就是基督教世界！正是在这里，当我们再次比较荷尔德林时，很明显发生了一些闻所未闻的事情。荷尔德林最终想实现古希腊与基督教的和解，于是他试图通过基督这个回归的上帝来庆祝希腊众神的世界。诺瓦利斯则完全不同:他从未脱离基督教-亨胡特兄弟会的氛围，受到了唯心主义哲学和现代精确自然科学的影响，被亲人的死亡在宗教上唤醒。现在他再次意识到古希腊与基督教的对立，并试图通过基督最终击败希腊众神。“你必须见见他；因为你读过他的三十本书，所以他不可能在喝过一次茶后更好地了解他，”施莱格尔的女朋友多萝西娅·费特在给施莱尔马赫的信中谈到诺瓦利斯时说。“当然，他还没有让我倒下。不可否认，他看起来像一个通灵先知，有怪癖和特立独行的个性。在这里，基督教再次成为一种时尚。那么，正如忧心忡忡的歌德所嘲笑的那样，诺瓦利斯是浪漫主义知识分子的“皇帝”还是“拿破仑”？在给施莱格尔的信中，诺瓦利斯毫无疑问地认为自己是“新时代——宗教时代的新生”。新的世界历史从这个宗教开始……”。

这是一个惊人的转折:它几乎与古典主义的全盛时期相吻合，当时席勒和歌德完全转向古希腊文化，而古典主义则将基督教视为一个被克服的前现代事件，并对其进行了异化。但现在，“基督教又成了一种时尚”，用诺瓦里斯的话来说，这是创新的基督教和极端现代性的全新而生动的综合。这种综合表现在基督教或欧罗巴的文献中。与施莱格尔兄弟一致，是一个既完成又打破古典主义的口号:不再是“复古”的古典主义，而是“走向极致现代诗”的浪漫主义！前提当然是反思过去。

谢林在讽刺诗《伊壁鸠鲁的信仰》中触及了诺瓦利斯的基本意图吗？不管人们对他的《欧罗巴》有什么不同意见，诺瓦利斯从未打算捍卫中世纪天主教会的恢复或皈依罗马天主教，就像歌德后来传播它一样，因为他对诺瓦利斯死后享受的狂热崇拜感到愤怒。诺瓦利斯甚至认为，法国大革命爆发十年后，“老教皇已经被埋葬在坟墓里”。这就是欧罗巴的惊人背景:1775年，教皇庇护六世通过颁布一项针对犹太人的卑鄙的新法令开始了他的统治。《法国人权宣言》发表后，他大骂一切人权、宗教自由、思想自由、言论自由、新闻自由都是“可怕的东西”。1798年11月，教皇不得不接受对罗马的占领，在被废黜后，他被引渡到法国。1799年，他在瓦兰斯的囚禁中去世，法国政府趁机废除了对他继任者的选举。10月初，拿破仑从埃及回到法国，11月9日——两天后耶拿浪漫派的第一次聚会——他推翻了巴黎的五人执政内阁，垄断了国家作为行政长官的权力:他既是革命的大胆完成者，也是革命现实主义的胜利者。

的确，早期的浪漫主义者就是在这样的环境下聚集在一起的，他们并不是一群对古代事务进行思考的欣喜若狂的人；很明显，他们是现代文学的先锋派。诺瓦利斯也是。虽然有向后转的趋势，在欧罗巴，他的眼睛终于向前看了。这篇文章不是一篇历史考察、一首抒情诗、一篇哲学论文，而是一篇深思熟虑、富有诗意的演讲，旨在向同时代的人解释宗教即基督教对欧洲的意义。欧罗巴被称为“早期浪漫主义思想遗产最简洁的自我描述”，或许是出于某种原因，“一切都集中在空的狭小空间里，而诗歌与真理、历史形而上学与史学、童话式的神话诗歌与神秘的欧洲和平秩序的呼唤构成了一种高度反思性的混合体”。

在这里，除了施莱尔马赫关于隐形教堂的“演讲”，莱辛的《论人类教育》也影响了诺瓦利斯。回顾过去就是展望未来，但只有展望更美好的未来和第三时代的福音，才能唤起过去。不同于莱辛简洁的哲学和神学命题，也不同于浪漫主义历史学家对历史进程的准确描述，诺瓦利斯把早期时代，或者说各种基督教范式，以伟大的诗意形象生动地呈现给我们。

在这次对过去的回顾中，诺瓦利斯发表了惊人的言论和大胆的见解，并作出了对浪漫主义具有重要意义的重新评价:在这里，古老的教会，即拜占庭-俄罗斯基督教世界中保存下来的具有希腊色彩的普世基督教，被完全排除在外。他没有讨论东西方的教会分裂，而是直接从中世纪完全发展起来的西方罗马天主教会开始。正如弗里德里希·荷尔德林，一个施瓦茨曼，理想化的古希腊一样，诺瓦利斯至少过分理想化了罗马天主教会。

第一个形象:“离开神秘教堂里的精彩聚会，人们是多么幸福啊！这些教堂装饰着激动人心的画作，芳香四溢，充满了神圣而高贵的音乐。”诺瓦利斯以联想和诗意的方式唤起了“一个美丽而辉煌的时代，那时欧罗巴还是一个基督教国家”。在这个国家，只有一个最高统治者，罗马就是新耶路撒冷，精神生活充满活力、繁荣和热情。到处都是圣人和虔诚朝圣的遗迹、奇迹和迹象。人们崇拜圣徒，并完全信任持有圣子的圣母玛利亚。大部分第一次读到这一切的人都会发现——从当时人们的眼光来看——这样一个孤立的描述简直陌生而可笑。我们有必要认真对待这种理想化和神秘化、美化和扭曲吗？更有甚者，诺瓦利斯把伽利略事件搬到了中世纪，称赞教皇以知识领域的“无限信仰”为代价，做出“不合时宜、危险的发现”的举措。

但是在抛开这篇文章之前，我们需要先仔细阅读它。如果我们注意到，即使在今天，“真正的天主教或真正的基督教时代”的形象仍然对一些人在政治和教会政策中起着主导作用，欧罗巴还会天真、可笑和与世界隔绝吗？在这篇文章中，“西方基督教”通常很受欢迎，尤其是那些借助诺瓦利斯的幻觉追求自己政治利益的人。理想的形象不正是最典型的表达吗？时至今日，这种已经成为老生常谈的西方基督教形象，不还是被各种所谓的“西方人”和像波兰这样既没有经历过宗教改革也没有经历过启蒙运动的天主教国家的宗教人士所称呼吗？是的，罗马教会今天不是又一次被来自波兰、巴伐利亚、意大利和西班牙的人统治了吗？无论他们如何善于适应新时代，他们仍然遵循中世纪、反宗教改革和反现代的基督教模式。因此，他们对约翰二十三世保持沉默，反而无休止地批评第二次梵蒂冈会议的“精神”:也就是说，他们拒绝不同意的是最终在天主教会得到承认的宗教改革和现代性范式转变。

所以，诺瓦利斯绝不是幼稚和脱离现实的！这些同样反动的天主教徒，当然会和诺瓦利斯一起哀叹，在中世纪后期，“信仰和爱情”被“知识和占有”所取代，牧师的自私、贪婪和懒惰，人们对世界的贪得无厌和放纵，在中世纪全盛时期湮灭了“最初的爱情”。事实上，根据诺瓦利斯的说法，16世纪教会留下的只是一堆“废墟”和早期基督教体系的“僵尸”，以至于“在骚乱爆发之前，罗马的真正统治已经分崩离析，悄然结束”。

然而，这些西方天主教的追随者并不打算与诺瓦利斯走得更远；毕竟，他们一成不变的教皇制从未停止存在和统治。当诺瓦利斯改变写作风格，开始赞扬“煽动者”马丁·路德和“当时反对教会专制的公众暴动”时，他们更加不同意他的观点。在诺瓦利斯看来，新教徒有权“抗议一切无聊和不当的任意强奸良心的行为”；他们还提出了“许多正确的原则，介绍了许多值得称赞的东西，废除了许多有害的教规”。

一个同时赞成罗马和路德的人不就是站在中立的立场吗？或者说，是不是脱离所有宗教派别的普遍主义态度？当然，诺瓦利斯对僵化的正统新教的批评比中世纪晚期堕落的天主教更尖锐，他甚至将欧洲的分裂归咎于新教。但他的批评，在指出正统新教应该为基督教世界的本土化和萎缩负责时，却深入中国，这与莱辛和荷尔德林不谋而合:

首先，教会被移交给总督，从而失去了“世界范围的影响力”:宗教和平是根据反宗教原则缔结的；其次，宗教被交给贫穷和死亡的圣经文本，成为文献学研究的对象。

“基督教世界随着宗教改革而崩溃。从现在起，它不再存在，”诺瓦利斯用简洁的语言断言。他站在天主教徒和新教徒的对立面，直言不讳地谴责他们，称他们“彼此之间的距离远比伊斯兰教徒和异教徒之间的距离远”。因此，从那以后，欧洲强大的诸侯国和民族国家一直试图确立自己的霸权地位，并“占据那个空空缺的教皇职位”。尽管耶稣会士反对宗教改革，但诺瓦利斯——在他的心目中，有一个建立理性秩序的计划，即创建一个和平的共济会分支——仍然称赞这一群体，尽管在政治上妥协，但他们抵制了基督教的衰落，并在启蒙政府的压力下于1770年被教皇禁止，认为是值得效仿的“所谓神秘社会之母”，这在当时受到了批评。因为当时的情况几乎和今天一样糟糕，人们称赞的模式不是耶稣会，而是接近最高教皇的神秘社团，即“天主事工会”。

然而，在历史的辩证发展中，欧洲进步国家的宗教改革和反宗教改革已经被一种新的范式所取代，即现代性范式。这是第三张图片。自宗教战争结束、欧洲政治新秩序建立以来，涌现出许多新生力量:“各民族优秀人物悄然成长”。成年意味着摆脱基督教会的束缚，充当第二次宗教改革的必要启蒙:“学者本能地反对固守旧规的牧师”。

诺瓦利斯用如此辛辣的讽刺和尖锐的批评思考启蒙！但是，他不想回去！他是一位采矿专家，接受过法学、哲学和自然科学的良好教育和熏陶，生活在蒸汽机、轮船、避雷针和新采矿方法发明的时代，最早的纸币在德国发行的时代，库克环球航行的时代，康德和拉普拉斯提出宇宙体系的时代。他特别赞扬了科学、技术和政治的进步。正是“他的立场和道德激进主义”阻止了诺瓦利斯成为一个政治活跃分子。

但对现代性发展的决定性批判是什么？现代性成了一种“没有信仰的近代史”！这是“理解现代所有奇怪现象的关键”。“现代思维方式的结果”是知识与信仰完全分离，欧洲昔日的精神花园变成了知识沙漠。与教会分离，必然是与基督分离，与基督分离，必然是与神分离！也就是说，对教会的仇恨逐渐转化为对圣经的仇恨，最后转化为对宗教本身的仇恨！蔑视宗教也是蔑视想象、情感、艺术爱好、美德、过去和未来！有人吗？是一种简单的生物。宇宙呢？这是一个巨大的磨坊，没有研磨机，磨声单调。上帝在哪里？这是一部由学者表演的感人戏剧的额外观众。牧师和僧侣呢？它已经被新启蒙者和慈善家公会所取代。最后，导致恐怖统治的革命和导致大范围混乱的革命战争。这种对诺瓦利斯的敏锐和尖锐的分析被用来捍卫罗马天主教，因此被视为反对现代新教进步思想的腐朽理论。然而，这是错误的，甚至是根本错误的吗？情况绝非如此。这绝不是文化悲观主义。

因为正是现代无政府主义的混乱状态，表明了宗教信仰缺失达到顶峰后“复活的时代已经到来”。所有这些都在法国显现出来:“真正的混乱是孕育宗教的元素。从一切确定事物的毁灭中，混沌抬起它光辉的头，成为世界的新创造者。其他欧洲国家刚刚开始的和平可以明确指出德国“新世界的标志”:“新的和更高的宗教生活...腾跃”。

这样，诺瓦利斯向我们展示了第四个也是最后一个伟大的形象:人类和解与和平的乌托邦。这个乌托邦让我们想起了莱辛《智者丹娜》的最后一幕，它表明诺瓦利斯并没有站在反对宗教普遍主义的政治反动派和罗马修复派一边。代表“一个新的历史，一个新的人类”的诗人是谁？对他来说，不是但丁或卡尔德隆，而是歌德——因为他也是一位伟大的物理学家。那么，在欧洲向“更高的文化阶段”过渡的时候，科学、文学和艺术蓬勃发展的神学指导者是谁呢？不是托马斯·冯·阿奎那，也不是马丁·路德，而是弗里德里希·施莱尔马赫，他以符合时代精神的方式，为“鄙视宗教的人中的有教养者”做了一次关于宗教的演讲，成为了一名地地道道的现代神学家。

和施莱尔马赫一样，诺瓦利斯也坚信，除非有来自天堂的引力空，否则这个国家的统治者和革命者在引力之下所做的一切都是为了地球，只是西西弗斯的苦役，和平只是休战。没有宗教，就没有统一的欧洲。没有基督教，就没有世界和平！今天，诗人所说的话正在成为预言:“整个欧洲将被鲜血淹没，直到各民族都意识到让他们头晕目眩的可怕疯狂，直到他们被神圣的音乐所感动，以一种混杂的方式安静地走向前祭坛，直到他们在硝烟弥漫的战场上以眼泪开始和平事业，庆祝和平节的盛宴。只有宗教才能再次唤醒欧洲，给各民族带来安全，让基督教庄严承担起在地球上再次缔造和平的古老责任。

一切都只是艺术-宗教？这正是诺瓦利斯所要求的，所以他呼吁召开欧洲宗教会议:现代“宗教睡眠”必须停止，“幽灵统治”必须结束！就像启蒙思想家莱辛要求宗教之间的和解一样，浪漫主义诗人诺瓦利斯也要求宗教团体和意识形态之间的和解——包括共济会！当诺瓦利斯要求代表旧价值观的天主教普遍主义与新教“持久革命统治”和解时，或者当他要求支持君主制的传统保守主义者与具有自由意识的民主改良主义者和解，基督教信仰与慈善家启蒙运动和解时，这是不是一种简单的信仰和解理论？“没有人会反对基督教和世俗的强制，因为教会的本质将是真正的自由……”。但是当——这是一个重要的问题——和解会实现吗？和莱辛一样，诺瓦利斯回答说:“只有耐心，永恒和平的神圣时代才会到来，而且必然会到来...；但在此之前，你必须在时代的危险中充满欢乐和勇气，我的信仰伙伴。

对尘世和平的巨大渴望——在这里我们想到了格里菲斯、莱辛、康德和荷尔德林——被诺瓦利斯接受了。但是还没有实现。剩下的是对世界之外的和平的渴望，蓝色的花，无限和最后的家。耶拿聚会后，诺瓦利斯开始写亨利希·冯ooft Dingen，也就是他的最后一部作品问:“我们要去哪里？”答案是“永远回家”。诺瓦利斯也没能完成这部被认为是教育小说的作品。第二年，他的健康状况急剧恶化。1801年3月25日，他因肺结核去世，享年29岁。

我们不妨想象一下，如果施莱尔马赫在同一年龄去世，人们会如何评价他。诺瓦利斯怎么样？当然，从文学的角度来看，对这位浪漫主义诗人，无论是他的诗歌还是他的人民，都可以提出很多批评。同样，从神学的角度来看，这位神学家——特别是反对他的个人笔记、小说、赞美诗和赞美诗——批评了他在宗教理解上的逃避性和对上帝概念的模糊性，批评了他模棱两可的基督论，并受到了雅各布和他的“天主教想象宗教”、“怀疑相对主义”、“主观主义和个人主义”的批评——所有这些往往是浪漫主义追求普遍性、世界主义、人性和无限性的结果。在诺瓦利斯的作品中，卡尔·巴特清楚地看到了基督教从一般的宗教、人性、爱情，甚至是情欲和性中融化的危险，但他对赞美诗的评价却温和得多:“这些诗中有一种生活可以让我们理解‘大恐惧’，所以我们必须尊重他的信仰，即使它可能会引起我们的担忧。一百年来，成千上万的人认为这里可以听到真正的目击者。谁会否认他们没有真正倾听？”。

但这一切只是《欧罗巴》这篇文章的附带内容。没有什么比神学家肤浅的诅咒和争论更不适合诗人伟大的演讲了。无论如何，诺瓦利斯所体现的浪漫主义不应该因为他“单纯”的相信诗歌改变世界而被嘲笑，而应该因为他渲染气氛的隐秘艺术而被诋毁，因为不同的思想家所获得的结果不同而被排斥。相反，我们要问:如果更多的人被诺瓦利斯诗歌的软实力所感动和改变，如果他的和平浪漫梦想成为政治现实，他的自由教会梦想成为现实，那么世界会发生什么？诺瓦利斯可能会同意约翰二十三世倡导的普世主义天主教会制度，但绝不会同意皮乌斯十三统治的罗马天主教会制度！他的理想既不是狭隘的罗马教会，也不是地方主义的新教教会，而是真正的天主教普世教会，即欧洲普世教会。在这方面，我们似乎没有比当时走得更远。

诺瓦利斯没有亲身经历过从浪漫主义到政治复辟时期的转变，这与启蒙运动完全相反。他在诗歌中预言的不是反动，而是类似于后现代主义的基督教范式:在这里，信仰不像中世纪那样被置于理性之上，也不像宗教改革那样被信仰反对理性，也不像现代那样被理性反对信仰，而是被理性认识和启蒙。

“基督教或欧罗巴”:首先，欧洲不再需要一种基督教，从性道德到国家法律，完全由宗教统治。其次，欧洲不需要一种以宗教和教会为一边，以社会、政治和国家为另一边的基督教，使两个领域并列。第三，欧洲——继奥斯威辛、广岛和古拉格群岛之后——不需要宣扬任何宗教的社会秩序。浪漫主义留下的是一个社会和宗教实现大融合的假象。如果没有错误的话，即使在今天，许多欧洲公民所向往的不仅仅是一个通过对社会的信仰而实现的宗教，而是一个以理性的方式植根于宗教的社会。或者，最后，用弗里德里希·哈登贝克的诗意语言来说，“这是一个新的黄金时代，一个用深邃的眼睛看向无限的时代，一个充满预言、奇迹、治愈创伤、抚慰灵魂和点燃永生的时代——一个伟大的和解时代……”。

阿尔伯特·比尔斯塔德——风景油画