“小芳，最近总是下雨。你晚上把院子里的花带进来吗？”

……

水壶冒着热气，茶叶刚下水时叶子还挂着，白芝麻浮在水面上，上面有青熏豆、橘皮、腌桂花、胡萝卜干...开县宫村特有的熏豆茶泡好了，时令水果小吃也摆在一起，满桌都是。

一碗熏豆茶，老江村风味。王玉成摄

早上9点，是开县宫村的女子茶会。主持人是“60后”周小芳，她有一个微信群，村里有一个不错的女性邻居。“关于茶”的信息是前一天说的。49岁的倪梅剑在附近的一家纺织厂工作，白天休息时经常来周小芳喝茶。

“我们已经习惯了喝茶。只要大家都有空，群就可以说随时可以设局。”倪梅剑说，今天在这间房子里吃饭，明天在那间房子里吃饭，彼此很亲近。今天谁买了好茶，有喜事，就可以请人吃一次熏豆茶，消息就在茶中传开了。

茶是咸的。“其他地方很少这样吃。”周小芳告诉记者，在过去，生活条件很差，有客人来家里。一碗熏豆茶解渴，充饥。“小时候，茶叶里只有青豆和茶叶。现在茶料越来越丰富，喜欢什么都可以加。”她说，这个时候请人喝茶，材料要充足。

早上7点起床后，周小芳忙着烧水。桌子上有六个热水瓶，应该在每个人来之前装满。吃熏豆茶是浪费水。通常，餐桌上应该准备两个水壶，供每个人使用。讲究的人一般会在开始喝酒前第三次换成水。“熏豆是用盐烤的。前两次的水是咸的，青豆干了硬。刚开始它们不会咬人，第三次味道就好了。”

周小芳在家里举办了一个女性茶会。王玉成摄

“你怎么没看见你孙子？”

“我带着它去他奶奶家玩了。”

“我现在可以闲着了！”

换了两次水后，茶叶开始像人一样伸展开来。从拘谨到放松，茶话会的话题越来越开放，从家庭琐事到村务工作。咸味褪去，茶、青豆、橘皮散落在舌尖，饮茶状态良好。随着“水位”的降低，白芝麻与四季豆、胡萝卜窝在一起。56岁的徐芬拿起牙签，开始戳绿豆吃。“喝水后，我们用牙签挑出喜欢吃的东西。吃完后，我们可以重新喂食和加水。”

茶会散漫，周灶上的开水还在烧。

这是吴江的一个村庄，费孝通先生写的江村经济的故乡。费老一生中去过江村26次，很多都住在周小芳家里。如今，挂在周墙上的合影中，有一些是和费老一起吃着熏豆茶时拍的。“他几乎每次来我家，都要边吃熏豆茶边和我们聊天。”周小芳习惯于在桌子上多放一些熏豆。“他喜欢吃干的。”费老走后，周小芳经常给他准备一些干熏豆。

现在，一个新的“足迹B&B”已经在周家楼建立，用来接待追寻费老足迹的人来学习。熏豆茶是新人必备，因为它是江村特有的传统口味。