杨柳青茶汤是流传数百年的非遗技艺。长嘴铜壶，它的制作过程充满了仪式感，而今天它似乎有“线上名人气质”。
大铜壶里有什么样的秘密？美食背后承载着怎样的乡土情怀？
铜锅
67岁的王作山是杨柳青王集茶汤的第四代传人。龙嘴吞云吐雾的大铜壶，让他在明清街头鹤立鸡群。一系列流畅的动作吸引着路人。
左手捧碗，右手拉铜壶，热水从龙口准确流入碗中，不多不少，不洒不溅。同时左手要顺着水流晃动，使茶汤更加均匀。隔着薄薄的茶汤碗，普通人承受不了开水的温度。王佐山不仅需要扔一个巨大的铜壶，还能玩一套花工。
王佐山与旧铜壶
“这个锅，要推、要拉、要拉、要握，可以靠腰部的力量拉。很聪明。我做了这么多年。”说起茶汤和铜壶，游客兴趣不一，王作山一一解答。
冲泡出来的茶汤洒满了丰富的食材，口感顺滑，香甜浓郁。虽然摊位位于旅游区，但顾客中有许多当地的常客。
王佐山祖祖辈辈都是勤奋的工人，专门经营速溶茶和玉米、红薯、红烧饺子等时令小吃，在杨柳青颇有名气。从曾祖父开始，他就引进了茶汤技艺。
“曾祖父在宫廷里学过茶汤手艺，但味道和成本都不适合百姓，所以研究改进成现在的茶汤。”王作山介绍，王集茶汤的原配料是红糖和白糖。后来人们生活水平提高了，加上葡萄干、芝麻、瓜条，就成了现在的“八宝茶汤”。
高粱是王集茶汤的主要原料。先挑选无粘性的高粱米，然后用水浸泡，去皮加工成高粱仁，再粉碎数次筛出细粉，实现口感细腻。粗粮精养是父亲教给王佐山的秘诀。他说高粱面要细到120目，要生产一公斤高粱面。“我宁愿卖贵的，也不愿偷工减料。”王作山告诉记者，目前他还是遵循古代的规律，用石头碾碎的高粱粉必须经过80目、100目、120目三种芦苇。这样茶汤没有疙瘩，口感和味道都有保证。
直接煮生高粱粉，水温很重要。起初，王吉的茶汤是在普通的小铜锅里煮的。忙的时候，开水很容易拿不到，只好换几个锅。后来，一位铜匠为他们打造了一个特殊的大铜壶，代代相传。
在王作山家中，一对龙凤壶的龙壶至今珍藏。
“这个旧锅是我爷爷给我爸爸用的，已经有一百多年的历史了。”王作山把铜锅放在桌子上，仔细擦拭。除了栩栩如生的龙之外，铜壶上还装饰着牡丹、“宫发菜”等字样，结构也很精巧。“这个锅是双层的，外层是水，内胆是碳。性质和火锅差不多。”据王作山介绍，铜壶重45公斤，装满木炭和水后，总重量约200公斤。封炭火后，一般可以供一整天的开水。
运河
“我上大学的时候，在外地待了六七年。一个在想妈妈的饭，一个在想这个。”牛先生买了茶汤，在摊位前吃。他清楚地记得，他上幼儿园的时候，跟着父母在这里吃茶喝汤，一碗才五毛钱。直到今天，茶汤的味道还没有改变。“有一天，女儿来拍视频佩服我。爸爸，你想吃这个吗？我先吃。很气人。”牛先生笑着告诉记者。
茶汤的味道已经融入了杨柳青几代人的家乡记忆。王作山的父亲一家三口兄弟在杨柳青开了三家店，一位冒着旅途的表哥把王吉的茶汤技艺带到辽宁，与当地的油茶面融合。在王佐山的家里，有四个字:“福地造金”。在他看来，王绩的茶汤已经登峰造极，依托的是大运河沿线的风水宝地杨柳青。“杨柳青这些年之所以这么繁荣，跟水运和外地游客有关。北有子牙河，南有南运河，都有船。杨柳青就在这个地方中间，是风水宝地。”他说。
“以前大运河给杨柳青带来了繁荣空，文化也在这里交融。这些杨柳青的非遗画也与杨柳青这条河息息相关。”天津杨柳青博物馆副研究馆员龚桂彤告诉记者，杨柳青民俗文化丰富多彩，民间花会有几十个，经常有热闹的庙会。
这让王姬的茶汤如鱼得水。因为热茶汤有明显的季节性，季节越凉越受欢迎。为了抓住机会增加销量，王家总是挑摊位赶庙会。“各种小吃在庙会上都有一定的座位，在那里都能卖钱。”王作山说。
高中毕业后，王作山被分配到天津围巾厂工作。在此之前，王姬的茶汤一度出了问题。直到1978年，因为工厂不景气，王佐山带着一个铜壶在北京四处游历，恢复了祖业。赚到资本后，我又回到了宝地杨柳青，又过了40年。他租了一家店，很快又回到了更原始的经营方式。
在明清街的摊位上，王作山总是能见到儿时的玩伴。他们回忆起的话题是茶和汤、游戏和大运河。“我们小的时候，都玩，折叠三角形，滚铁环和弹球。运河就在旁边，我们可以在河边钓鱼、游泳和玩耍。”王佐山的叔叔冯晓告诉记者。
在王佐山的记忆中，小时候经常看到船只来来往往，有时还会把一根铁丝弯成四爪小锚，绑上绳子，把从船上掉下来的菜捞出来。
王佐山在明清街的摊位与运河街分开，靠近时嘉四合院的东墙。当时的时嘉大院是一所有单杠和双杠的学校，也是两兄弟年轻时玩耍的老地方。如今，它已经成为一个生动的旅游景点。“从明清开始，我就没有离开过这个地方。因为它靠近时嘉大院，有运河，古建筑很有吸引力，人流量比其他地方多得多。”他说。
近年来，杨柳青独特的文化吸引了越来越多的游客，这使得王集茶汤迎来了又一个春天。“每年国庆假期开始，生意一凉就会越来越好。今年是我创业以来最红火的一年。”说到这里，王佐山开心地笑了。他说杨柳青真是一块宝地。
财富
“家门口的地方特色”、“香香甜甜”……展台前，市民和游客对茶汤赞不绝口。出租车司机只告诉记者，他已经租了30多年，一直邀请杨柳青的客人。游客来看传统事物，希望天津的老式民间小吃能够传承下去。
在冯大爷看来，王佐山的生意虽然能赚钱，但早就为了赚钱而卖光了。
如今，当了爷爷的王作山，再也不用用茶汤赚钱养家了。他的家人也希望他早点退休，过上幸福的生活，但他放不下手里拿着龙嘴的大铜壶。“这是遗传的东西。不做就做不到。如果你做了，你的体格比不上你五十多岁的时候。”王作山告诉记者，经过十年的倒退，元宵节晚上一点回家没问题。现在，我怀念六七点收摊的日子，但有时候收摊很难。“排队等候的人太多了。我一天不吃不喝。人们无法忍受。怎么才能拿到？”
王作山的孩子们有自己的工作。虽然很多人向他学习，但王佐山总是一只手放在配方上，直到找到一个可靠的徒弟。说起录取标准，王作山认为首先是要诚信经营，然后从行动等各方面，一定要按要求去做。“比如，你可以在茶汤里来回走一步。再往前退一步，就会耽误时间，茶汤的味道就不一样了。”王作山说。
如今，运河宝地杨柳青也迎来了新的机遇。日前，西青区公布了杨柳青大运河国家文化公园概念性规划方案，该公园将成为晋城主要旅游目的地和天津文化网的红色打卡地，预计每年可吸引游客300万人次。该项目总规划师、天津大学建筑学院教授黄晶涛表示，经过一年多的规划实践，杨柳青大运河国家文化公园将成为一个清风吹拂、天津风味、年画荟萃、运河风韵、国潮荟萃的文化公园，最终找到中国的灵魂。
杨柳青大运河国家文化公园
如今，王作山每逢节假日都会骑着三轮车出摊，天热的时候就放假休息半年。他相信，传承百年的茶汤之味，将在运河旁这片宝地传承下去。“如果身体允许，我会找一个这两三年的徒弟，把东西传给他。”王作山告诉记者。
