瘟疫肆虐时我的心是什么？

这本书是钱先生的一些散文和演讲集，大多写于1949年前后，聚焦于生活问题，其中许多在其他作品中是罕见的，尤其是关于如何放置灵魂。言与心必须与物相对，物与心的关系可以说是奠定心灵的基础。在钱看来，首先，物与心是分不开的。“高价值的必须依靠低价值的存在，所以高价值的必须被低价值的束缚，接受它们的限制。这是宇宙中无可奈何的事情。”。

然而，灵魂毕竟不为事物服务。近代以来，人们的心已经能够跳出身体，在外面表达自己的生活特征。虽然他们各自的生活表现各不相同，“在他们深深的歇斯底里中，其他人没有任何真正的区别。”因此，人的心灵可以相互交流，生活可以相互交融，这显示了一种伟大的生活。这个伟大的生命，我们的名字是文化的生命，历史的生命。"

我暗暗想，钱穆提出的“大命”概念，真是绝了。而且，这种“伟大的生命”可以持续很长时间，如果向宗教投降，就会陷入神秘的漩涡；如果它屈服于物质，它就会迷失在欲望的泥沼中。因此，钱认为心灵的归宿应该是心连心。“心与心相遇，还是会自我感觉，不像在异国他乡漂泊，而像在他乡安家”。然后，从这个:

一个人的心变成了一个家庭。一个家庭的心变成了一个国家的心。一个国家的心脏变成了世界的心脏。世界人民的心成为世界和宇宙的心。心越大，越觉得不仅自己的心是他的心，我的心也是宇宙。这时，心遇到了上帝。而且会觉得上帝还是他自己。

心与上帝和事物融为一体，是心灵的大解放，是心灵的大安顿。它的中枢正在扩展自己的思维，同时扩展自己的情感和理智...也是历史之心，文化之心。说实话，人的心是不朽的。

只有走进彼此的心里，那么一个人的心才会汇聚成世界的心，这样人的心才不会死，遇到重大灾难时，才会遇到所有人的心，聚集所有人的力量，打开每一座山的路，遇到水的时候架桥，转危为安，化险为夷。想象一下，当大家都在集中精力克服困难的时候，谁的头脑不稳定，不踏实？