本作品版权归南方周末独家所有,授权深圳市腾讯计算机系统有限公司独家享有信息网络传播权。未经授权,任何第三方不得转载。
2012年,德宏芒市与保山昌宁县缔结为友好县市,时任芒市市委书记蔡四宏和昌宁县委书记耿梅 2012年德宏芒市与保山长宁县缔结友好县市,时任芒市市委书记蔡思宏与长宁县委书记耿梅
从马上摔下来之前,住在云南省保山市的副市长耿梅,基本上是骑自行车上下班,偶尔也有公交车接送。
当时她也是隆阳区委书记,耿梅每天骑车也不远——她住在九龙名居,离区委大院1.6公里,是一个高档的地方社区。
2020年7月1日,耿梅别墅门窗紧闭。邻居半年没见她了,以前停在门口的女式自行车。
最近在保山市召开的一次会议上,这位1968年出生的副厅级女干部的腐败特征被视为“五大典型贪官”,成为警示教育的反面案例。
耿梅和她的丈夫蔡思红是云南著名的“厅堂官员和夫妻”。两人都当过县委书记,同年晋升为副厅级,都担任过地级市副市长。落马也是“双脚”。
2019年10月15日晚,云南省纪委宣布耿梅免职。四个月后,玉溪市副市长蔡思宏被拘留。
两人落马后,云南省纪委网站称,蔡思宏和耿梅在云南政坛引人注目。“他们从‘携手同行’变成了‘双双坠马’,令人痛心,发人深省。”
据云南省人民检察院2020年7月12日发布的消息,耿梅因犯受贿罪、滥用职权罪被提起公诉。目前没有关于蔡思宏的进一步消息。
“五大典型贪官”
耿梅沦陷的前一天,他还出现在九龙名居。在小区保安的印象中,当时耿梅和姐姐是坐车出去的。
在谈及对耿梅的印象时,一位邻居告诉《南方周末》记者,“日常穿着简单平易近人”。在那个高端住宅区,耿梅的住宅并不“华丽”,小区里有很多独栋别墅,耿梅和父母住的是联排别墅。
耿梅倒台的当天下午,在宝山宣传系统工作的科级干部王宝庆从朋友那里得知了这个消息。他和耿梅是“20多年的好朋友”,觉得耿梅“不太会耍小聪明”,“没想到她会有经济问题”。
很快,耿梅的“经济问题”逐渐暴露出来。“一开始,我是有罪的。我以为这样的行为违规甚至违法都不应该收,但是大家都接受了,我一个人也退不了。”在供词中,耿梅回顾了他是如何走上腐败之路的。
保山市纪委干部郭伟在一篇公开发表的文章中透露,耿梅“从当县长开始,生活就开始恶化”。郭薇说,作为高管,耿梅在与企业打交道的过程中,一次又一次地收到企业的红包。从一开始,她就不习惯,逐渐对这种“随大流”的惩戒行为习以为常。
保山是南红玛瑙的主产区,“南红”是玛瑙的一个变种,在古代被称为“赤玉”。2010年前后在市场上炒过之后,价格上涨了10多倍。
几乎所有的“南红”矿都位于耿梅负责的隆阳区。保山一位部门干部表示,耿梅案主要受吸引保山投资的“南红”矿业企业影响。过去,宝山的“南虹”长期被禁止开采。进入保山后,公司获得了“南虹”矿的采矿权。
但是这家企业的母公司长期负债累累,耿梅在任时多次要求政府扶持这家企业。据媒体报道,该公司将开采的玉石抵押给银行,获得了数十亿的贷款。
多名保山干部向南方周末记者证实,在警示教育活动中,官方披露的耿梅违纪违法行为主要与这家“南红”矿山企业有关,耿梅共造成10多亿公共财产损失。
检方还指控耿梅滥用职权,造成公共财产巨大损失,情节特别严重。耿梅还被控利用职务上的便利,在矿产资源开发、探矿权转让、工程项目合作、生产设备采购资金拨付、银行贷款、获取政府扶持资金等方面为他人谋取利益,非法收受他人财物,数额巨大。
耿梅管辖的隆阳区是宝山唯一的主城区。与宝山下辖3县1市相比,隆阳区经济发展水平最好。
刘武曾经是保山施甸县的领导,他和耿梅相识多年。据他介绍,“龙阳的关系和利益错综复杂,管理这样一个地方并不容易”。
龙阳区政府的一名官员形容耿梅的工作作风“武断”。在她担任龙阳区委书记的7年时间里,连区长都没有权利在重大问题的决策和人事安排上发言。
“耿梅做事总是很坚决。”王宝庆说,虽然他们私交很好,没有从属关系,“她向我求助时,语气居高临下,毫不客气,但我要她做事,并不容易”。
耿梅移送司法机关后,宝山自上而下以耿梅为反面教材开展警示教育活动。
2020年6月15日,宝山召开耿梅案“以案促改”动员大会。会上,市委书记赵德光把耿梅违法违规的特点概括为“五个典型贪官”:堕落典型、滥用职权典型、胆大妄为典型、贪婪典型、损村典型。
“在政治上分道扬镳”
“以案促改”动员大会召开四天后,保山市政府党组召开动员大会,列举了耿梅的几项“罪行”,包括利用职务和影响力为亲属谋利。许多熟悉耿梅的保山干部告诉南方周末记者,蔡思宏的一位近亲长期在保山做生意,一直受到耿梅的“照顾”。
蔡思红比耿梅大一岁,他们同年上大学。1985年9月,耿梅从保山进入云南大学中文系,成为第一个新闻专业的学生。蔡思宏,德宏人,考入云南民族大学傣语系。
保山毗邻德宏,耿梅和蔡思宏到了昆明就是“半老乡”。此外,云南大学和云南民族学院隔街相望,以后经常联系谈恋爱。
他们的家庭堪称“绝配”。蔡思宏的一位中学同学介绍,蔡的父亲是干部,蔡的母亲是当地傣族人。耿梅也出生在一个干部家庭,他的父亲在宝山很有名。他是“滇西抗战研究专家”,曾任《保山报》副总编辑。
在当地人眼里,耿梅的兄弟姐妹们“前途无量”。她的哥哥是美国一所著名大学的终身教授,姐姐在保山的一所大学任教。
1989年7月,大学毕业的耿梅被分配到《宝山日报》当记者。同年毕业的蔡思宏也回到家乡,在德宏工商联工作。
毕业不久的耿梅被《宝山日报》派往施甸县。刘武当时认识了耿梅,他对耿梅的印象是“善学善舞”。
耿梅和蔡思红毕业后不久就结婚了,生了一个女儿。两人分开了很久。当刘武和耿梅联系时,他们从未听说他们有一起转会的计划。
保山市距德宏省会芒市仅150公里。然而到了90年代,来回要花两天时间,周末见面往往来不及。之后,由于两人都身居要职,经常因公务不能休假。
在刘武看来,他们不仅放弃了自己的生命,还为了“走自己的路”放弃了孩子的教育。
1995年,耿梅主动申请调任当时的宝山区委宣传部任办公室副主任。“她觉得宣传部的平台更大,”刘武说。当时毕业于云南大学新闻专业的耿梅,学历很高,在报纸上的表现也得到领导的肯定。
16个月后,升任地委宣传部理论处处长的耿梅回到了《宝山日报》工作,先是任记者部主任,后又任新闻部主任。
刘武记得很清楚,成为新闻部主任后,耿梅立即成为时任宝山区委书记孔垂柱的随行记者。孔垂柱任云南省副省长、云南省人大常委会常务副主任。据媒体报道,十八大后,孔垂柱自杀未遂,因病去世。孔垂柱在担任宝山区委书记期间任命的三位书记都存在违法违规问题。
1998年3月,耿梅再次离开宝山日报社,毕业后回到驻地施甸县,担任水场乡的乡长。刘武说,这次调动是耿梅随孔垂柱到施甸县考察时向时任施甸县委书记提出的。
起初,王宝庆对耿梅主动申请到农村工作感到不解,后来才发现耿梅已经走上了晋升的“快车道”。他告诉《南方周末》记者,耿梅在水场乡名声很好,曾拿出工资给当地贫困户买猪。
担任乡镇长两年后,耿梅调任施甸市妇联主席,后升任保山市妇联副主席、保山市政府副秘书长。
耿梅不断提升,丈夫蔡思红也没有落后。1993年至1998年,蔡思宏担任德宏州工商联副秘书长、秘书长,后调任德宏州委组织部。2006年12月,蔡思宏任德宏州委副秘书长、办公室主任。
2007年11月,40岁的蔡思宏出任泸西市市长。妻子耿梅带头,于2005年9月当选长宁县县长,时年37岁。
根据王宝庆的观察,自从两人都担任县长后,他们开始受到关注。“夫妻二人都是干部,但都担任县长的情况很少。”他觉得两人在仕途上都有“互相追逐”的意思。
“像一家人一样亲密”
2009年7月,担任市长不到两年的蔡思宏升任泸西市委书记。耿梅紧随其后,于2010年12月升任长宁县委书记,成为保山市第一位女县委书记。
在“一把手”的位置上历练了几年之后,这一对官场上的“明星夫妻”在同一年晋升到了副部级。2013年2月,蔡思宏出任瑞丽国家重点开发开放试验区党委副书记,兼任瑞丽市委书记。半年后,耿梅升任宝山副市长,兼任隆阳区委书记。她于2012年搬到龙阳。
2015年10月,蔡思红调任玉溪市副市长,夫妻二人先后任地级市副市长。
他们在同一个省担任重要职务,经常出现在同一个官方场合。2010年11月,云南启动首届“鲁县长”评选活动,时任芒市市委书记蔡思宏、时任长宁县县长耿梅双双获得“鲁县长”提名奖。
两年后,耿梅生成为长宁县委书记,长宁与芒市成为“友好县市”。签约仪式上,蔡思宏表示,两地“像兄弟姐妹一样”。耿梅后来说:“我真诚地希望芒市的领导、朋友和各界人士继续像过去走亲访友那样经常去长宁。”
“友好交流”将在双方立场转变后继续进行。2012年10月,耿梅调任宝山市龙阳区委书记。一个月后,时任芒市市委书记蔡思宏率芒市党政代表团到龙阳区考察。
隆阳区政府一位负责人告诉南方周末记者,耿梅出任隆阳区委书记后,蔡思红多次率队到隆阳,以不同身份考察交流,区内干部私下称隆阳和瑞丽为“夫妻城市”。
2014年4月,时任瑞丽市委书记蔡思宏带领瑞丽市委、人大常委会、CPPCC主要领导到隆阳区学习考察,称赞隆阳区是征地拆迁工作的“优秀榜样”。
调任玉溪市副市长后,2019年5月底,蔡思红赴保山调研城乡建设、城市规划、棚户区改造等工作。作为陪同考察的唯一保山市领导,耿梅参加了相关活动。
当耿梅和蔡思宏在公务活动中相遇时,他们总是得到更多的关注。王宝庆曾经对耿梅开玩笑说:“你去省党代会,可以为省里省钱,就开一个房间。”耿梅严肃地回答说,他们属于不同的代表团,不能住在一起。
按照王宝庆的理解,耿梅和蔡思红在近30年的爱情生活中从未有过公开的矛盾,“他们会表现出与外界更好的关系”。
“积极的家庭风格”
2019年9月,也就是倒台的前一个月,保山籍的一名昆明干部也在昆明与蔡、耿共进晚餐。席间,他们谈笑风生,没有任何异常。
耿梅被拘留后,这个消息很快就传到了玉溪。玉溪的一名科级干部告诉《南方周末》记者,自耿梅倒台后,蔡思宏的活动在当地官场备受关注。
2019年10月17日,耿梅沦陷两天后,玉溪市市长率队到红塔区调研经济平稳增长、城市建设管理和重点项目推进情况。负责城市建设的蔡思红参加了调查。同一天,一位参与随行调查的干部说,蔡思宏话不多,没看出什么异常。
之后,蔡思宏一直正常履职。新冠肺炎疫情爆发后,他还担任玉溪市应对新冠肺炎疫情领导小组副组长。
在此期间,蔡思宏被训诫并追究责任。2019年12月,云南通报中央环保督察组检查高原湖泊环境问题处理情况。由于杞麓湖生态保护工作不力,部分项目进展缓慢,蔡思红成为问责对象之一。
2020年2月25日,云南省纪委宣布蔡思宏正在接受调查,但相关案件至今未对外通报,目前尚不清楚该违纪违法行为是否与耿梅有关。
耿梅、蔡思宏倒台后,宝山在全市领导干部中开展了一系列警示教育、家风教育“三个一”活动。宝山工贸园在耿梅案例中召开“以案促改”动员大会时,专门研究了此次活动的实施方案。
根据云南省纪委网站上发表的一篇文章,“腐败夫妻档案”再次为全省领导干部敲响了“正家风”的警钟。文章认为,通过对被调查的“腐败夫妻档案”进行总结分析,不难发现家风仍存在问题。“他们用家互相掩护,夫妻携手,‘左手转右手’,用权力实现权力变现,获取暴利。”