童年的记忆里，最开心的事情就是，每一个开街车的日子，你都可以和爷爷奶奶或者爸爸妈妈一起去乡镇。市场很热闹，可以买到很多平时买不到的东西。

那时候物资短缺，可以买肉、果冻、冰棍和一些吃不完的水果。村民们记得开车上街的日子。第一天，他们做了准备，从地里摘了蔬菜和水果带回家。第二天早上，他们去市场买。早上开车上街的人从四面八方赶来，有的开着电动三轮车，有的骑着自行车，后座右侧提着一个扁平的篮子，里面装着刚摘下来的黄瓜和扁豆，还有带露水的西红柿。骑自行车的人穿着裤子，脚上踩着新鲜的泥土。

人们一个接一个从四面八方赶来，路上的熟人互相打招呼:开车上街？甲:开车上街！哈哈-，农村人勤劳乐观，笑容永远挂在脸上。人先笑，但不笑不说话。一路上，人们笑着、叫着、叫着，去市场找地方，把带来的东西整理好，等着人们挑选。

市场上卖东西的位置划分得很清楚。有菜市场、牲畜市场、食品市场、服装市场和肉类市场。在食品市场，你可以在旁边买食物。一条街摆满了各种时令果蔬，都是自家种的，新鲜又便宜。牲畜市场占据了村庄边缘的一条街道，有牛、羊、鸡、兔和猪。讨价还价总是被听到。当交易达到高潮时，人得到人，人压榨人，人充满声音。大吼大叫来来去去，熟人亲戚朋友见面打招呼，就像合唱音乐会，只有大声说话才能听到。

大姚农村市场，依靠商品的丰富性和真实性，人与人之间的信任和默契，以及仅存的一丝乡村原始气息，顽强地存活在这个电商时代。人们之所以爱开车上街，是因为这里有萝卜、白菜、瓜、果、梨、桃的活泼风味，有生活中难得的兴奋和快乐，有肩并肩逛街时的实用感，有流淌在市场各个角落的浓浓乡愁。

摄影:蒋云辉