天津卫的人很爱玩，很多人都有外号。有些人的绰号叫当面，有些人的绰号只能在背后说，看绰号是怎么来的。每一个昵称，一定有一个搞笑的故事；但是故事和故事是不一样的。有些故事可以当笑话讲，有些不能乱讲。比如何道台，一个五颜六色的外号，就是一只死鸟。
何道台长相普通，是只小猪。但聪明的脑袋会闭上嘴巴，他可以藏在秘密里。他有两种能力，一是为老板服务，二是为鸟儿服务。
为你的老板服务是一项特殊的工作。整天跟着老板的屁股走，但是不能慢慢跟着。跟着太慢，出了事起不来，急着给老板打电话；跟得太紧，弄不好踩了老板的脚后跟，反而惹恼了老板。光跟着那样的狗是不够的。你要善于读懂和理解老板的脾气，知道什么时候该说，什么时候不该说；训练的时候低头，挨骂的时候点头答应。你的老板骂人不是你的错。有时候只是你的老板生气了，舒服了。如果你受不了你的脾气，皱眉噘嘴，表现出你的烦恼，请你的老板记住。从此，神仙，神仙，不是越来越大，而是越来越小——何道台得心应手，从容自然。人们说何道泰的能力来源于他的本性，说他天生就是老板的怒筐，是头驴，三脚踢不出个屁，对吧？
之后，他为老板服务，然后他为鸟儿服务。
给鸟上菜是另一项工作。不要以为把鸟关在笼子里，放点米，给点虫，加点水，就能跳来跳去。一只鸟有一种鸟的习性，它几乎闭上眼睛剃去毛发，垂下翅膀；鸟有鸟的气质。如果你不跟随它，你就不会唱歌，不会哭，不会动，不会生，不会死。人们说你这辈子一定是只鸟。他对鸟类了如指掌。不管是什么鸟，长着小肥手，头发又亮又活泼，声音可以和天府茶园唱歌的歌手媲美。
农历新年长夏的第二天，在长关工作的林先生从江苏常州老家回来，给他带了一只八哥。这种八哥肚子大，腿粗爪硬，身体黑，嘴巴金黄；喊着，站在街上也能听得清清楚楚。何道太心里高兴地说:“公鸡的声音没有它大。”
林先生笑着说:“连学者都不会说话。学习总是很难的。我不会教，但有时候一不小心，我就教他。但是，当你手里有了调理，你一定会有一个美好的未来。”
何道太也笑了。他说:“三个月后，我就叫它快板。”
然而，这种八哥就像一匹烈马，目前极难驯服。何道太尽力了，还是学不会。何道太骂它:“笨鸟。”第二天它叫“笨鸟”。告诉他别说了，他不会停止的。前院后院都能听清楚，打个盹就睡不着了。何道台用盖子把笼子盖了很久，但它没有叫。到了晚上，老婆怕憋死了，就让丫环把被子脱了。它一出现，她就对妻子说:“我妻子是不是得了痱子？”妻子吓了一跳。转念一想，这不就是我师父前几天跟她说的话吗？我不小心向她学习。逗得老婆傻笑半天。何道台回来后，告诉了主人。没等她让八哥再说一遍，八哥自己说:“我老婆有痱子！”
何道太笑着说:“这东西，甚至听起来像我。”
妻子说:“没想到这个坏东西这么聪明。”
从那以后，何道太就格外照顾它。久而久之，它学会了几个关于“问候大人”、“请坐”、“走开”等词，但很难说。然而它蹦出了“痱子”几个字，这是老爷太太平时说的。相反，它让客人笑了，笑得前仰后合。
县令道:“何大人，我知道你有多聪明。”
何道太为这只鸟骄傲，更为自己骄傲。我们先按一下这个。
九月初九，东城外的玉皇阁“救九”，津门人照常去阁，俗称九九登高。这时，天空高亢清爽，抬头望去，我的心是舒坦的，并没有任何阻挡。这一天，直隶总督鲁愚也来到玉皇阁。他很感兴趣，一口气爬下狭窄陡峭的楼梯，来到清虚阁顶。所有陪同他的官员都跑前跑后，让他很开心。何道台自然也在其中。他指着范颖在三岔口上来来往往，说了一些引起兴趣的话，使尤鲁勋爵的心如火如荼。从内阁下来，何道太说他家不远，希望大人来他家坐坐。于大人平日从不屈尊去属下家做客。但今天，我兴致勃勃地同意了。何道台的轿子扫清了前面的道路，其余官员跟在后面，像龙一样骑着。
合道台的八哥笼挂在客厅窗户前。余大人一进门，它就叫道:“大人好。”洪亮的声音，已经传到了鲁愚的耳朵里。
余大人越来越高兴，说:“这东西比人还灵。”
何道台回答说:“不是因为大人在。平时怎么称呼它，它都不会说出来。”
上茶时，八哥突然又喊了一声:“这茶是明朝以前的茶。”
余大人惊呆了，转身对笼子里的八哥说:“这都是你的错。现在是什么时候，明朝以前的茶在哪里？”
老板逗趣，下一个笑。客厅里充满了笑声，嘲笑八哥是个傻瓜。
何道台说:“大人真是一针见血。其实这不是我教的。这东西总是时不时的冒出来，我也不知道是从哪里来的。”
知府笑道:“不是说者无心，而是听者有心。想必何大人总是喝好茶，所有的茶名他都记得！”
鲁愚笑着说:“如果有好茶，请鲁愚尝尝。”
大家又笑了。然而，八哥听到“尤鲁”这个词，突然她的翅膀抖了一下，她爬了起来，全身都是黑发。她生气了，用高亢明亮的声音喊道:“尤鲁杂种！”
满厅的人都怔了一下。其实，大家都听到了这句话，而在震惊的一瞬间，八哥又说了一遍:“鲁愚那个混蛋！”简单明了地说出来。鲁愚猛地一抬手，把桌上所有的茶碗都抽在地上，愤怒地喊道:“太放肆了！”
何道太匆忙地躺在地上，声音抖得很快，听不清:“这不是我教他的——”，他愣住了。他想，八哥这句话，正是他在鲁愚遭遇不测后经常回来的原因。为什么一定要记住？这不是要了他的命吗？他浑身冰冷。
当他明白过来的时候，鲁愚和所有的官员已经离开了。他一个人在客厅地板上，突然跳起来冲向八哥，大喊:“你毁了我！我把你撕碎了，你这只死鸟！”
他用双手抓住笼子，用力过猛。笼子被撕开了，鸟儿没有抓住就飞了出去。八哥从窗户飞出，落在树上。我居然学会了何道台刚才说的话，冲着他大喊:“死鸟！”
何道台叫仆人们用杆子打，用砖头砍，爬树抓。八哥在树顶上来回跳了一会儿，不停地喊着:“死鸟！死鸟！死鸟！”最后，他挥舞着翅膀飞走了，很快就消失了。
从此，何道台被人戏称为“死鸟”。当人们传递这个昵称时，它总是伴随着这个故事。
