昨晚，我梦见回到了我的家乡。在通往县城的路上，还有两栋英式别墅。左边的简单，内饰宽大空，右边的华丽，显然是房子。

我和同伴一开始觉得右边那个漂亮，但停了一会儿，觉得左边那个更漂亮。它有一种神圣的魅力，吸引着我们进入、探索和停留。

我们一群人走到左边的别墅，才发现这栋楼没有大门，也没有人在空，只看到很多木质的阶梯式座椅，再往上走楼梯就是另一个礼堂。安静的房间。

这是一个音乐教学场所。我上中学的时候，一个热爱音乐，多愁善感的男生走了出来。原来他是这里的音乐老师。据他介绍，这个礼堂是香港慈善基金会一位陌生祖父的慈善捐赠，让这里的农村孩子能够接受良好的音乐教育。

灰色字体是我的理想，也是我的向往。

然后我走回镇上，看到我叔叔在镇上。他穿着一件新的灰色外套，脸上带着灿烂的笑容走在街上，向路上的人们问好。显然，每个人都不惊讶，但久别重逢却有一种热烈欢迎的喜悦。

在一个与世隔绝的小镇上，可能会发生“人死而复生”...

梦中的大叔和印象中严肃压抑的形象大不相同。

我发现我不了解我的亲戚和家人。我们在一起生活了十几年，但我只知道他们在我面前是什么样子，但他们的社交圈是什么，他们聊什么，他们对什么感兴趣，他们喜欢吃什么？他们在想什么...他们的过去呢...

昨天，走廊突然充满了烟雾。我站在走廊上，看到了邻居，陌生的面孔，还有第一次看到的面孔。如果墙壁是透明的，我们可以看到我们住得很近，但我们很奇怪。

回到亲人，家人身边。我们也可以用“陌生感”来形容对方。血缘关系使我们能够支持过去，避免在生活中的各种重要场合缺席。但本质上，也许它们和我们每天看到的桌椅没有什么不同。我想说的是，他们似乎是一种“符号”，而不是一个活生生的人。我们无法进入彼此的精神世界。我们之间是有隔阂的，家庭是生活区，当我们走出家门的时候，我们已经是另一个人了。我们彼此不熟悉，大部分时间只能独处。“每个人都是一座孤岛”和“每个人都有自己的朝圣之路”大概是我在微信官方账号里说得最多的两个词，说明人天生孤独。

跑题了。我想说的是，“输了”。

前几天我以为我在她微信官方账号，发布了《在灿烂的阳光下哭泣》，告诉她爷爷去世时的感受。文章很短，下面一段深有感触。

爷爷会一直在那里。春节期间可以马上看到。每年春节期间都可以看到。总是这样。

我从来没有想过，很多年的每一年，很多年的每一次，原来再也不会有下一次。

生活真的很难。我们一路都在输。

失去纯真，失去幻想，失去青春，失去亲人，失去爱人，失去我们拥有的一切。

一无所有地来到这个世界，最后一无所有地离开。

看到生死，知道如何离开。

……

我知道没有理由，没有答案，也没有人能给我答案。

我只是，我只能这样坐在明媚的阳光下哭泣。

匪我想着救人，微信官方账号:匪我想着救人，在明媚的阳光下哭泣

我们一路都在输。

失去纯真，失去幻想，失去青春，失去亲人，失去爱人，失去我们拥有的一切。

我们只能去想那些在梦里、回忆里无法企及的梦，重温那些简单明了、酸甜苦辣的学生时代，去想那些被埋葬的亲人...

谁能告诉我

有这样的笔吗

能画出一双无泪的眼睛

留住世间转瞬即逝的时光

能让所有的美永不褪色

……

大概外面的一切都不重要，“只要有你”。真正重要的是那些人。