暑假结束已经进入倒计时。在这个假期里，孩子们参加了各种各样的活动，不仅获得了快乐，还增加了他们的生活体验。让我们一起来阅读他们精彩的节日生活吧！
在风中航行
北京市第八中学二班刘睿哲
告别了爱恨交加的暑假作业，来到秦皇岛的北京航海中心参加为期一周的航海夏令营。
开幕式上，因为太紧张太激动，腿都在抖，到了葡萄岛，后腿抖得像沉船一样。主教练教我们怎么推舵转，就是先提速度，再把舵推到终点，等中间帆杆换位置，船掉头再把舵转回来。之后，我们直接上船。一开始我做得很好，但一转危为安就慌了。教练的话我一个字都不记得了。我扔下舵和绳子，不管不顾地跑了。那是一场恐慌！在教练的鼓励下，我试了几次才掌握了窍门。
两天后，有了充足的防护措施，我们出海训练。但是我的队友突然晕船了，所以我不得不独自航行。海面上的浪很大，于是我鼓足勇气，推舵，换位置，转弯...我的手开始颤抖，双腿发软，感觉随时都可能翻船。教练看出了我的问题，她开导我:“翻船没什么大不了的，国家队队员在训练中也会翻船。”听完她的安慰，我不停地给自己打气:“加油，我一定能坚持下去。”终于，我内心的力量战胜了我的懦弱，我的驾驶技术像打通任督二脉一样突飞猛进。
最后一天，教练组织我们进行了一场友谊赛。第一轮，我和队友的船开局不是很好，只拿到了第三名。我们非常不愿意。第二轮，我们的船还是起步晚，但速度还算快，中途冲到了第一个位置。然而，后面的船在追我。匆忙中，队友大喊:“你怎么不用手划！”坐在船舷上，我没有时间去想它。我把整个手臂浸入水中，向后划，一遍又一遍地重复这个动作……最后，我们获得了第一名。冲过终点线的那一刻，我累得浑身是泥。虽然总分只有第二，但是我们已经尽力了，这就足够了。
在这次短暂的航海训练中，我有着最深刻的体会:只要你有信心、有毅力、有勇气往前走，就能更好地看到自己。
成长
广渠门中学二年级二班李
暑假里，人们经常对我说:“你长大了。”他们这么说是因为我长高了，体重增加了一点吗？我，不明所以，问的时候没有得到回答，支支吾吾的说“我真的长大了，我不会骗你的。”所以我就不去想了，听到就笑。
一天下午，我和朋友打了个语音电话，提出了长大的话题，然后聊了起来。刚聊到心情，一道白光突然在我面前闪过。我还没来得及反应，雷声很快就传进了我的耳朵。我吓得直发抖，赶紧挂了电话，然后去关上房间里的每一扇窗户。突然想起父母在外面工作，打电话得知他们在离家不远的便利店避雨，没有带伞。
“你怎么回来了？你在店里买伞吗？”
“伞已经买好了...别担心，就呆在家里吧。”
“那怎么行？看来雨整夜都不会停！淋雨会感冒的。”我着急地说:“好吧，我去送把伞！别走，等着我！”
我匆匆挂了电话，拿了两把伞，在门口穿上雨衣，冲了出去。因为跑得太快，好几次差点摔倒。出了小区，穿过两个路口，右转走100多米，就到了父母避雨的便利店。在剧烈的呼吸中，我推开店门，一眼就看到了父母。
外面雨越下越大。我们三个人冒着风雨，终于到家了。准备好了，已经是晚餐时间了。我长舒了一口气。父母转过头看着我，相视一笑。
“怎么了？”
父亲起身去做饭:“没什么。”
“没什么。”妈妈摸着我的头，眯起眼睛说:“我们只是觉得你真的长大了。”
我垂下眼睛，提醒我的嘴点头。
指导老师黄亚庆
难忘的辩论比赛
平谷中学三年级赵子仪
今年暑假，我没有去旅游，而是报名参加了学校辩论队，准备平谷区第四届时事辩论比赛。
我以前参加过班里的辩论赛，但是第一次站在区级比赛场上。经过选拔，我成为辩论队的第四名辩手。行话里有句话，“赢了就输了。”。当形势对我们有利时，四个论点的结论是升华，但如果形势对另一方有利，四个论点必须在扭转局势中发挥重要作用。这时，如果四个论点都有超强的逻辑能力和表达能力，完全有可能化败为胜。所以，当我得知自己是四辩时，我特别不安。但压力也是动力，我满怀信心地踏上了备战的道路。
初赛的辩题是“疫情过后，人类的生活节奏会比以前快还是慢”。在老师的指导下，我们查阅了大量的资料，反复讨论了相关的角度。初赛那天，我有点紧张，担心自己的异常表现会影响成绩。但当我坐在辩论桌前，主持人介绍我后，我慢慢平静下来。轮到我总结了。我结合对方的发言和我的初稿发言。当我结束我的演讲时，我发现还剩30秒。我迅速瞥了一眼队友示意我说的话。我没有时间看整部电影，但我必须自己演。我的话突然糊涂了，我慌了。我几乎给出了与我们想法相反的解释。我意识到我的陈述中的漏洞，停顿了一下，强迫自己冷静下来，我的大脑迅速转动，试图补充我的论点。最终，我们以微弱优势获胜。
一遍又一遍打磨初稿，收集了一个又一个数据，讨论了一个又一个无法回答的问题，我和队友的发挥越来越好。最后，在半决赛中，我们取得了压倒性的胜利，进入了决赛。
这次贯穿整个暑假的活动，加深了我国对疫情防控措施的认识，学到了很多抗疫英雄的故事，了解了疫情对我国经济等方面的影响，也激发了我对生活的热爱，坚定了我面对困难的勇气。这是我这个暑假最大的收获。
沉默的魅力
北京市第六十五中学三班郝家华
“小心，别摔倒！”暑假的第一天也是新邻居搬来的第一天。大大小小的箱子堆在门口，让整个走廊显得很拥挤。她试图搬动箱子后差点摔倒。我跑向她，试图帮她把箱子搬进房子。
她一直保持沉默。她胖，短发，高温烘烤下脸颊泛红，口罩和衣服都被汗水浸湿。“休息一下，再动。”我边说边从书包里拿出一瓶水递给她。她接过水，冲我笑了笑，慢慢弯了两下左手拇指。
我意识到她一路沉默的原因，我不知所措。她仿佛看穿了我的心思，急忙从口袋里掏出纸笔，给我写了一段话:“姐姐你好，我是聋子。谢谢你的帮助和这瓶水。”我松了口气，于是也竖起了两个大拇指。
慢慢地，我们开始了解彼此。有一天，她写了一行字，问我愿不愿意学手语。我欣然同意。一开始，我总是不能准确理解行动的意义。每个字都会有对应的手势，但各种手势非常相似，把手势变成一句话的频率非常快。我机械地重复动作，但无法正确表达。她拍拍我的肩膀，递给我一张纸条:“手语最重要的不是手势有多标准，而是发自内心的温暖面部表情。”我半信半疑地看着她。阳光照射在她的指尖，她灵动的眼睛似乎真的在诉说着什么。这时，她的双手像汉字中的“横”一样有力，掌心向上，上下交替，像汉字中的“点”一样生动灵巧，脸上挂着灿烂的笑容。“快乐！”我很快在纸上写下了这个动作的含义。那一刻，我感受到了手语的感染力。
很快，我们成为了社区垃圾分类的志愿者。活动中，我看到她正在为一群聋哑人普及新的垃圾分类方法。他们用复杂的手势快速沟通，对于刚学手语的我来说，这简直就是一本“天书”，但我却明白了一个动作，那就是她身边每个人做的简单手势“谢谢”。
我突然想起读过海伦·凯勒的一句名言:“他们煞费苦心，煞费苦心地把我的缺陷变成了一个美丽的符号，让我在无法改变的阴影下，平静而快乐地走完一生。”在寂静的世界里，我看到了一群活得认真而精彩的人，体会到了寂静的魅力。
快乐家乡
北京十八中三班郭昶
“嫦娥，你看，爷爷来接我们了！”爸爸喊道。我抬头一看，是爷爷，他拄着拐杖站在村口。
“走，回家，奶奶在家等着呢！”爷爷拉着我的马尾辫，笑着说。
这个假期，疫情打乱了我们的旅行计划，于是父母决定带我回房山老家过暑假。
走在乡间小路上，我觉得既熟悉又陌生。道路平坦，空空气更清新，森林附近的河流更清澈。河两岸庄稼和河底水草的清香夹杂着晨雾。房屋错落有致。
我进屋放下东西的时候，奶奶问我这半年在家学习怎么样，有没有逃课；如何解决一个人在家吃饭的问题；疫情防控是否还很严格，进出小区是否检查通行证、测体温...我和爸妈一一回答，一家人说说笑笑。
“对不起...我很抱歉！我迟到了！”午饭后，一个穿着卡通t恤和运动鞋的女孩出现在我面前。短暂的停顿后，我冲过去，激动地喊道:“我终于盼到你了，小何！”
“我好想你！去带你逛逛！”儿时玩伴小何的性格一点没变。我跟着她走出了房子。“看，这片小树林，我们年轻的时候经常在这里玩，你还记得吗？那时候还是一棵小树苗，现在已经长大了。”脑海里闪过一幅美丽的画面:蓝天白云下，河水潺潺，我和朋友在树林里玩耍。走在最前面的大约六七岁，圆圆的脸上长着两道弯弯的眉毛和一双水汪汪的大眼睛，她就是萧何。后来我爸带我妈和我去城里住，从那以后就没见过面了。
环顾四周，一望无际的玉米地，绿波滚滚。玉米顶部的穗在阳光下闪闪发光。我百感交集。这些年，我和父母去了很多地方，交了很多新朋友，却忽略了家乡。仔细想想，奶奶的笑容，爷爷的期待，青梅竹马的思念，都是我快乐的源泉。如果以后有机会，我会经常回老家看看。
指导员薛刚健
圆与缺
北京市第三十五中学三班葛福清
月亮是圆的，但我们看到的月亮总是缺了又圆。我们常常与思念的月亮相遇，就像人生总有遗憾。
历史上有多少遗憾？断臂的维纳斯成为卢浮宫三大镇的珍宝之一。因为在创作上留白，给后人留下了丰富的想象空；还有楚国的王霸吴江人自杀，诸葛亮的北伐未完...遗憾造就了艺术，成为历史上不可忽视的存在。
我们不能改变月亮的圆度，但我们可以等待，因为满月总会出现。但是当人生的遗憾出现的时候，我们也可以选择忘记或者弥补。在很多情况下，生活就是接受不完美，并试图与之和解。
小时候很想学钢琴，但是因为种种原因，没能实现这个愿望。前几天有同学说本来想考艺考，后来放弃了，觉得很遗憾。我想，至少她触及了她的梦想。虽然她没有意识到，但她尝试过，但我从未接近过。我安慰她:“其实你比我幸运。”我安慰自己:“没关系，以后会有机会的。”后悔已经出现了，回不去了，所以以后努力让它变得完美是一个不错的选择。
谁的过去没有遗憾？圆润和不足总是交替出现，但人们不应该沉溺于遗憾。坦然面对生活中的遗憾，“若能无怨无悔地认识过去，就能追求认识它的人”，与其回望世事无常，不如努力让未来变得完美。
