这是一个公开的讲故事的名字。

偶尔讲讲道理

文字|红耳兔小姐

本文共3620字

阅读时间为15分钟

一个

我从哪里开始讲这个故事？

2007年？

是的，那是我第一次见到曾先生的那一年。

他个子不高，身材匀称，穿着一件普通的卡其色外套和蓝色牛仔裤。他迈着小步向我走来，但他很平静，不偏不倚。

来之前，他已经在短信里做了自我介绍，叫曾志浩。

看，连名字都这么不起眼。

那我们为什么见面？让我再回忆一下。是的，我在一次家乡会议上见过他。我刚进大学，曾老师大三。

当时的即时通讯还没有现在这么发达。离家的悲伤和在异乡生活的不安，让第一次离家的人不由自主地想要暖暖身子。

所以收到家乡协会邀请的短信时，我毫不犹豫的答应了。

那时候的邀约，就是兜兜转转，兜兜转转，小范围的叫嚣。

曾先生是家乡协会的组织者。如果以省为单位来衡量老乡之间的远亲关系，那么我和曾先生是有血缘关系的。

因为我和他是同一所高中毕业的。

在家乡联谊会开始的自我介绍环节轮到我发言时，我明显看到曾老师的目光一直在我身边徘徊。

果不其然，空闲时间过后，曾先生走过来热情地做了自我介绍，然后拍着胸脯说，以后有什么需要帮忙的，可以打电话给他。谁让我们从同一扇门进来的？

一周后，我真的毫不客气地向他借了教材，因为它们在同一个系，有些书是通用的。

曾先生回答得很好，然后我们有了第二个交集。

2

那一天，曾先生把一摞书放在我手里后，提出周末请我吃饭。

我欣然同意，假装落落大方。

但是，他一定以为这个爽朗利落的女孩其实有点自闭。

我贫穷凄凉的高中生活，加上我天生敏感害羞的性格，让我整个青春期，就像一部灰色的无声电影，平淡无奇。

走到宿舍门口，一转身，发现手里都是汗。因为我身后有曾先生的表，所以很舒服。

我什么也不能说。那天回去后，我跑到学校外面的理发店，把我蓬松的长发做得柔软，然后去学校的后街挑了一条打折的裙子。

好像高中以后就没穿过裙子了。

室友看着我，不厌其烦地对比一件普通的素色连衣裙。当我的头发收了又松的时候，她开玩笑的问男朋友来不来。

我心里一惊，才发现自己一整天，精神似乎都很激动。

这就是传说中的对爱情的渴望吗？

于是，我认真地在脑子里搜寻一些让我动心的证据。

有三条线索。

第一，我在路上走的时候，曾先生总是把我堵在车水马龙的路边。

其次，曾老师不仅主动提出送我回宿舍，还温柔耐心地告诉我大学里的一些注意事项。

第三，他静静地听我说的每一句话。

我还记得说话的时候，夕阳慢慢落在他的身后，橙汁光映在他的侧脸，让人无法移动眼睛。

曾先生是我无声电影的第一个颜色，我开始期待电影的后半部分。

三

然而，那顿饭后，曾先生并没有像我期望的那样与我取得进一步的进展。他的名字很快在一本长长的通讯录中消失了。

一个月，两个月，三个月过去了。

再见到曾先生的时候，已经是冬天了，头上的梧桐树变成了小锁的剪影画。

我裹着臃肿的羽绒服，就这样软乎乎地打开了水。

开水间和宿舍之间有一条路，人来人往的周末。我的油腻头发已经三天没洗了，被困在人群中。刚到手的两个热水瓶太重了，手都酸了。

开学头几个月，作为一个从小性格讨喜的女生，我很快就接下了从宿舍打水的任务。

突然，耳边响起了警报声，我抬头一看。一辆自行车冲了过来，我几乎坐在地上，头都白了。

我躺在地上一塌糊涂，还有刚刚完好的热水瓶，此刻散落一地。造成事故的自行车已经开走了。

幸运的是，水瓶的质量非常好。虽然内胆报废了，但它周围的硬塑料外壳抵挡住了大部分溅起的开水。没有人受伤，除了我，我的手掌被绑在碎片上。

人群中有人惊呼，有人围观，有人小声议论，只有一个男孩冲了过来。

是曾先生。

他扶我起来，直接冲向校医院的方向。我并没有感到很痛，只是当冷风扫过的时候，伤口被针刺得不舒服。

曾先生的脚步像急行军，我几乎要小跑才能跟上。

但奇怪的是，我一点也不觉得累，一路上对着伤口傻笑。

似乎曾先生天生就有让我无缘无故开心的能力。

四

还好伤口不深，在校医院涂了点消炎药，简单包扎后，曾老师陪我回去了。

因为我的手被纱布包着，口袋又小又窄，我不得不把手掌缩进袖子里，但一半还是露在外面，像寒风中肿胀的胡萝卜。

曾先生突然伸出衣服口袋里滚烫的右手，轻轻握住我的左手。很轻，轻到虚空，但温暖继续从他手心传递。

感觉自己突然被注入了内力，想从头到脚轻盈地飞翔。

如果所有的暧昧都只止于此，那么余生，也将只是回忆，美好，却不会刻骨铭心。

这时，上帝也变得美丽了。

当我们离开宿舍一半的时候，天空突然飘起了雪。

在这个潮湿的南方城市，雪总是像流星雨一样罕见。我挣脱了曾老师的手，开心地转来转去。

曾先生在后面，紧张地喊着:姑娘，小心你的手。

我转过脸，漫不经心地笑了。曾先生也笑了。他看着我的时候，渐渐有了温度，有了光，有了颜色，似乎和周围的寒冷和灰色空分开了。

我的心跳得像一大口热酒。

那一刻，我想疯了，笑着跑。然而，最后，我只是温顺地回到了他身边，在结界中也如法炮制。

我暗自以为是曾先生和我关系不错的线索，没想到却是电影的高潮，然后突然结束。

五

那天回来后，曾先生还是不找我了。

校园虽然大，但生活轨迹大多是固定的。经常在开水间、自习室、教育超市遇到曾先生。

他会对我微笑，温柔却遥远。

这是陌生人和朋友之间的一种感觉。看似界限模糊，实则好像有一条显眼的禁令，让我们这些戒备森严的熟人。

是的，只是熟人。

我不明白这种突如其来的疏离感，但我不敢深究。二十岁之前，对这个世界和身边的各种男生都有粗浅的认识，眼界狭窄。

我只能小心翼翼地在曾先生身边徘徊，不敢逾越。

两年后，曾先生将毕业。

离校前几天，他突然邀请我去散步。

那是一个没有星星的夏夜。我和周老师肩并肩在校园里漫无目的地走着。

其实第二天是我的四级日，但是和曾老师在一起会让人觉得英语水平不够好。我渴望在曾先生的生活中留下一些痕迹。

那天晚上，曾先生看起来很难过。他走遍了整个校园，漫无边际地谈论着我不知道或不了解的过去的事件。

其实他只是需要一个人假装参与这个只属于他的离别。他是谁并不重要。

而熟人之间的关系，可以提供这种便利，随意建立起来，垮了也不觉得尴尬。

六

曾老师离开学校的那天晚上，我发了一条短信。不是简单的礼貌祝福，而是千百遍的“肺腑之言”。

现在想来，时间真的是一块很好的橡皮擦。如果有人问我那条短信里藏着什么玄机，我早就忘了。

唯一没有忘记的是我写那条短信时的投入。

不幸的是，这条短信的结局正在沉入大海。我好像扔出了一个注定没有答案的漂流瓶。

我曾经想象过，最常见的回复应该是一句礼貌的谢谢。

但我连这两个字都没有。三天之后，我的心崩溃了。

不失恋，好过失恋。

曾先生走后，他去了成都，然后搬到了深圳。

我一直都知道他的轨迹。

我跟踪了他所有社交活动的线索。那一年，我学会了做一个安静的成年人。

我最好的朋友问我，这种坚持的动力是什么？

二十岁的时候，我的回答是——太闲了。因为我年轻，我有足够的时间做一些无聊的事情。

但是二十五岁以后，我明白了，如果你从来没有喜欢过一个人，即使你闲得不到疯，你也不会想再去追查一个几乎没有联系过的人。

而这，归根结底，是我单方面喜欢曾先生的心，并没有真正消失。在隐秘的角落里，我总是期待着有一天会死灰复燃。

直到，三年后，我在他的QQ新闻里遇到了另一个女孩。

七

曾先生叫她小猪。

这个标题，在我看来，就像曾先生世界里的火星语言。他真的在二十六岁的时候坠入爱河。

记得张爱玲曾经说过，对于30岁以后的人来说，十年八年只是指缝间的事，而对于二十多岁的人来说，三年五年可以是一辈子。

直到曾先生公布结婚照，我才明白。

也就是说，此时此刻，在这个地球上，在这个宇宙中，关于我和曾先生的一切可能都彻底结束了。然后，在很长一段时间里，曾先生和我身边所有的A、B、丁没有区别。

这是一种悲哀的意识。

但是我们能做什么呢？人总是只有一种活法，不要太贪心。

2014年，我认识曾先生的第七年，他结婚了。在他的QQ空房间里，我久久地看着唯一的结婚照，看着他的头发，看着他的笑容，看着他的新娘，看着他幸福安详的样子。

这就是我长久暗恋的结局。

那天晚上很奇怪，突然一个大学的朋友来网上和我聊天。他是我和曾先生共同的朋友。说起来，我们是因为曾先生才认识的。

他隐约知道一些我和曾先生的过去，他问我现在的感情状况。

我想了很久才打了一行。

庄生总是梦见蝴蝶。

他打了一个问号。

我送一张笑脸，天真。

他没有提问，而是又送来一张笑脸。这是成年人中不言而喻的标准。

只有这样，也只好如此。我觉得。