爱情是什么样的？
在沈从文眼里，爱情是“我在很多地方都过桥，见过很多次云，喝过很多种酒，却只爱过一个刚好是最好年龄的人。”
在王小波眼里，爱情就是“我把整个灵魂都给你，连同它的怪癖，耍小脾气，忽明忽暗，一千八百种坏习惯。真的很烦，只有一点好，爱你。”
在朱生豪眼里，爱是“我一天比一天懂你的平凡，但我一天比一天爱你越来越深。”
在晚清才子沈复的眼里，世界上最美的爱情，不过是“有空的时候，黄昏与你站在一起，炉前笑问粥。”与妻子，与夫人，与布衣，与茶饭，与江南小镇共度一生，是他向往的幸福。
一个
爱情是一见钟情的喜悦，而不是你不结婚的勇气。
乾隆四十年仲夏，十三岁的沈父第一次遇见一位年轻的女子，被她的美貌和聪慧所吸引。
转了一千圈，他的爱还是放不下，于是他鼓起勇气对母亲说:“你给孩子选个老婆，你妹妹就不嫁了。”
沈牧也很喜欢这位女士，于是她摘下戒指给了这位女士，婚姻就这样定了。
图片选自《浮生六记》
直到今年冬天，芸的表妹结婚了，而沈父有幸再次见到了这位夫人。当时看到满屋子的新衣华服，云却素净自然，淡雅清新，只换了一双新鞋。沈父见鞋，绣工细腻，独特新颖。问了之后，她知道是芸妈做的，然后她知道自己的心和灵魂不仅仅在笔墨上。
那天晚上，沈父把他的亲戚朋友送到城外。他回来的时候已经是半夜了，肚子有点饿。你家丫环给她带了蜜枣，沈父太甜腻了。这时，我看到那位女士悄悄拉着沈父的袖子，示意她和她一起进屋。当沈父走进房间时，她看到这位小姐已经为她藏了热粥和一些清淡的菜肴。虽然他们还没有结婚，但他们早就互相关心了。
这位女士对沈父的意图远不止于此。刚得知沈长痘痘回来，小姐就开始吃快餐，持续了很多年。直到他们结婚，沈父才意识到这位小姐这些年为他做了什么，非常感动。
二
都说婚姻是爱情的坟墓，经得起风风雨雨，却经不起柴米油盐。
然而，沈父的婚姻生活却把这种日常生活变成了对春花秋月的向往。
当新娘的时候，她比较沉默，只喜欢听沈父说话。为了不让夫人沉闷，沈父用不同的方式和夫人谈笑风生，就像用细草拨弄蟋蟀一样小心翼翼。直到那时，这位女士才逐渐多说话。
怕被公婆抛弃，她每天早起，一直留恋床的沈父早起陪伴，亲密无间，形影不离。
这对夫妇，例如梅绮，彼此尊重和相爱了23年。年龄越大，感情越亲密。当你在家里、室内或狭窄的道路上相遇时，你必须握手并问:“去哪里？”一开始要小心，以免别人看到你。
他们走在一起，坐在一起，像影子一样，一开始躲避人，很长一段时间都无动于衷。芸有时候会和人坐在一起聊天。沈福来看到他，会起身挪动身体，沈父会挨着她坐下。两人也不明白为何缠绵至此，开始有了羞羞的意思，之后便是自然从容。
中国情人节设置香烛和水果，在《我走玄关》中与沈父一起拜织女。沈父刻两印，“愿一生一世是一对”；沈复捧着朱温，芸捧着柏文作未来通信。
中秋节那天，沈父带着少女来到沧浪亭，提前和守门人约定不让闲人进去。他们拿来一条毯子，铺在亭子里，坐在地板上喝茶赏月。晚风拂过，明月映波心，欢乐无限。
为了赶上庙会，沈父不忍错过如此壮丽的奇观，因为她是女人。于是她化了一个男人的妆，带着她去庙会参观了上千处风景。
后来，沈父要去吴江悼念故人，路过太湖时，要给女士们看看太湖的美景。
这位女士以回娘家为借口，中途加入了沈父。当少女登船去太湖时，她看到了帆沙鸟，水和天空都是五颜六色的。她叹了口气，“这就是所谓的太湖？今天，我们可以看到天地的宽广，浩瀚无垠的太湖真的配得上此生！”
沈父曾对新娘说:“可惜，卿是女子，又是那么温顺优雅。如果她能成为一个男人，她可以陪我去参观名山，环游世界，岂不是很快？”
云如释重负道:“怎么这么难？我白的时候，不能远行五岳，但可以陪你近虎丘、灵岩，南至杭州西湖，北至扬州屏山堂。”
沈复说:“我怕大清走得辛苦，走不动。”
云说:“今生得不到想要的，就等来世。”
沈父说:“下卿是男，我是女。我会陪着你，陪着你。”
三
陪伴是最长情的告白。
结婚不久，沈父就要去杭州读书，她不会放弃妻子。其间，因为难以摆脱相思之苦，我暂停学业，和妻子一起回家。
那是六月的酷暑，沈父带着夫人去“我带玄关”找清凉的夏天。
炎热的夏天，云停止了刺绣，整天和沈父在一起研究古籍，赏花赏月。这位女士不擅长喝酒，最多只能喝三杯。沈父教她拍饮酒令。
他们夫妻在黄昏时面对面，彼此深爱着对方。在沈父看来，没有什么比这更快乐的了。
后来，他们搬到了仓米巷。因为新房又热又干，窗外风景荒凉，他们搬到附近的老婆婆家避暑。
闲暇时，我去柳荫下钓鱼，日落时，我爬涂山看晚霞。夜深了，温酒下厨，月下饮酒。夜晚的庭院，彼此倚着，闲话短而长。
按照这位女士的说法，幸福无非是:“在这里盖房子，在房子周围买十亩菜园，找佣人和老太太，种水果和蔬菜供日常使用。你画画，我刺绣，用钱换诗换酒。布菜饭，我一辈子都是幸福的，我不用长途跋涉。”
一室两人三餐四季。从两百年前到今天，我们对爱情的向往还是那么纯粹和单纯。回应民国作家林语堂先生的一句话:“一个卑微渺小的生命，可以幸福地活一辈子，这才是宇宙之美。”
像梦一样漂浮是一种快乐的几何。珍惜身边的人，珍惜眼前的美好。愿我们每个人都能找到那个“黄昏与你站在一起，向你要一份温暖粥”的人。
