相信大家都看过电影《猎魔人》,一个底层天才反击的故事。
中国也有一个,在报道中被CNN称为“中国版的善意猎杀”,但和电影中最终用数学天赋改写人生的主人公不同。
于健春,中国版《善意的狩猎》。
除了数学,在于健春的世界里似乎没有任何空间。
他坐在银行的大堂当保安,环顾四周,整天埋头于数学。20天后,他被解雇了。关于解雇,他笑着说他离开时心情很好。“当时,我把卡迈克尔的数字和三个数字相乘。最基本的形式是没有正方形的!”
他在网吧学习数学——因为学习的次数太多,他不能用手机打完,所以只能用电脑。所以每当第二天要休假的时候,他前一天晚上就去网吧,带了笔和A4纸,从晚上11: 00到早上8: 00,把几十个数字一个个对着屏幕放进计算器,然后把结果抄下来。
网吧里烟雾缭绕,游戏里的砍杀声不断。有人经过,惊讶地看着他。
然而,痴迷的代价是很少有工作能做三个月
酒店服务员一个月就辞职了,因为客人总是难缠;
烧鸡店老板娘总是因为鸡烧焦扣钱;
最长的一次是他在电脑外壳上做标记的时候,但两年后工厂搬迁降薪,他不得不再次辞职;
工作了十几年,回到宿舍写数学。房子里没有桌子的时候,他拿起两个油漆桶,加了几块砖,做了一套桌椅。他计算时蜷缩在床上,把手稿塞在枕头下。
总是谈论与数学有关的事情。
也就是把自己的手稿邮寄给各个大学的数学教授,却始终没有收到任何回复。
担心因为邮政没有到,就换了一种比较笨拙的方式:选一个教授,去他所在的城市,亲自把稿子放进邮箱,沿街找一份工作,直到他失去回信的希望,再去下一个城市。
信的开头总是这样:我叫于健春,我喜欢学习数学。
北大之后,再到武汉大学,他接连碰壁,也没有停止自己的行为。他说:“别人有别人的事,没有义务帮你。”没有回复很正常,继续提交文章。跑了这么久的投稿,我不想放弃,一定要有结果。
幸运的是,浙江大学蔡天新教授回复了他的信,证实了他的发现,并邀请他参加讨论课。
当时,美国密苏里大学的一位专家受记者邀请评论说:“如果余的推断是正确的,那将是卡迈克尔数字领域令人兴奋的发现。”
然而,与结果本身相比,报告更关注他身上的各种反差:一个83岁的农民工,大学畜牧专业毕业,却有着深厚的数学天赋;一个有成绩的业余流水线工人坚持到处投稿,只用了10年就有了成绩。
成名后,他被一家海外公司邀请去做数据分析师,但事实上,他被骗去马尼拉学习网络赌博,回国后仍在各地工作。
一家电影公司曾经想以他为原型,拍一部中国版的《善意的狩猎》。他们找到了于健春,发现数学并没有改变他的命运,没有满足合资方要求的“正能量”,最终没能做成。
对数学的热爱和痴迷并没有改变他的生活。
家庭成员已经去世和离婚.....
有人问;“你后悔吗?是不是觉得那几年为了数学的漂泊耽误了自己?”
他回答:“如果让我重新选择,我不会走数学这条路。”
现在他很难再问自己新的问题,直觉总会遇到瓶颈。
他知道即使有成就,数学也不太可能改变他的人生,他不可能永远一个人漂泊。
他的微信头像是张深空的形象。深空是指空远离地球大气极限。“它距离我们数亿光年,只能用哈勃望远镜看到”。他在网上看到这个概念,说不出为什么会被它迷住。
“你让我一天24小时看天空空,也就是看得太多空然后再去探索,也就是说一个人孤独寂寞,又去很远的地方,这样的工作还行。”他看着天花板,失去了理智。
“不要在意结果,慢慢想,慢慢得到,慢慢就会有结果。”
我说如果你一个人呆在那里,你可能再也找不到妻子了。
“那还是不行。”他低下头,害羞地笑了。
所谓天赋是一种共鸣,是被爱感动。一个热爱数学的人,能在数字中看到别人看不到的东西,就像一个热爱音乐的孩子,第一次听到钢琴就会哭一样。
热情是最珍贵的东西,很多职业数学家在踏上职业道路的时候都会把它扔掉。然而,汉语中并没有真正对应的词。它来自希腊语,其原意是感受,并被付诸行动,所以他不确定于健春是否准备好了。
“不成功没关系,我得到的快乐足够多——我希望他是这样的,否则他会很痛苦。”他说。
对于于健春来说,这个问题他可能永远都没有答案。他总是讲数学不能带来利益的事实,转过头拿起笔,跌入无人的世界。
一直以来,我都不知道怎么去思考数学对他人生的意义,但有时候我觉得这种生活很常见:我们曾经追逐过的东西最后都没有结果,有时候你甚至觉得它耽误了你,剥夺了你过上好日子的可能,但它还是给了你安慰。
本文来源于微信微信官方账号:谷雨实验室