如果一条牛仔裤只有一种颜色，没有图案和破洞，面料“硬挺”的话，穿的头几个月会“疼”。你会买下来天天穿吗？

36岁的傅参加了会议。在过去的13年里，傅不仅将自己的爱好变成了自己的事业，还成立了专门从事这种“与众不同”牛仔裤的工作室，并聚集了一批小众爱好者。

他们喜欢这种牛仔裤，用自己的身材和时间来打磨自己的本色。牛仔裤以自己的身材，展现出世界上独特的皱纹和褪色的色彩，以及个人生活留下的痕迹。这个过程叫做“养牛”。

在过去的“双十一”和“双十二”里，傅的淘宝店每天的销售额是30万。

傅向记者介绍了牛仔裤的相关知识

业余爱好

每一头“牛”都是自然“身体”的痕迹

说起牛仔裤，我们不得不说说1849年美国的淘金热。淘金者的高强度工作使衣服容易穿。由坚实耐用的帆布制成的裤子应运而生，并逐渐延伸至全球，踏入流行服饰的行列，后来成为崇尚牛仔文化的年轻人展现个性的追求。20世纪50年代，“养牛”成为一种流行的亚文化。

由于靛蓝染料的不稳定性、个人的穿着习惯以及活动方式的不同，一条天然牛仔裤经过长时间的物理接触和自然摩擦，逐渐褪色，形成贴合身材的褶皱。不同的人有不同的体型，不同的工作，不同的生活环境。牛仔裤上褶皱产生的脱色痕迹，甚至留下的其他物质的痕迹，经过时间的积累，都变得独一无二。腿部关节的弯曲在腿部膝盖后面的腿窝位置形成折痕，以“蜂巢”命名，而裤子处的痕迹称为“水波纹”...“猫须、火车轨道”，细节的痕迹被爱好者赋予了影像的绰号。

傅正在选择和牛仔裤一样颜色的线

即使是同样的牛仔裤也会有不同的效果。它们真实地记录了每个人的小习惯和每次的痕迹。随着技术的发展，人们可以通过后期的工艺直接模仿老式牛色的感觉，发明了用水洗牛仔裤的水洗工艺。但对于喜欢牛仔裤的人来说，“养牛”的过程就像是“养孩子”的成就感。

傅第一次接触“原牛”是在2006年，当时刚上大学。当时一只真牛卖了1000多元，对于月生活费只有400多元的付来说，属于“买不起”系列。直到2009年，有工作的付花了1100多元买了第一头“原牛”，这是他月薪的三分之一。

傅正在整理存货

傅找到一条牛仔裤，指了指膝盖附近的细微痕迹，解释说这是他在贵阳骑摩托车的时候。他控制不住自己的力量，掀翻了自己的车。膝盖蹭地受伤，但裤子没穿洞，只留下了痕迹。从老家泸州坐车回成都的路上，傅把另一条牛仔裤上的红色印记弄脏了。到目前为止，傅还不知道它沾在哪里，是什么红色物质。但很有趣。

真正让富鞠鹏“松口”的，是李维最早牛仔裤的1:1复制品，全球限量500条，一家店的挂牌价格是2700元。喜欢了两年后，傅不想开始，但两年后终于买得起了。当傅和他的老板讨价还价时，他突然被告知他被直接买走了。原本“近在咫尺”，却突然“飞走了”，这让傅咬紧牙关，认定遇到自己喜欢的牛仔裤绝对不会优柔寡断！

正常情况下，养一头“牛”大概需要一年时间。《傅集》约有100篇。

爱好变成了职业

工作室隐蔽住宅社区

淘宝店铺月销售额超过30万

大学毕业后，学市场营销的傅和朋友在贵阳开了一家窗帘店。后来，因为家庭原因，傅回到成都荷塘开店。经过几年的店铺经营，他遇到了各种各样的顾客。傅开玩笑说他“发脾气了”。

大概是在2015年，才真正想把原色牛仔裤作为自己的职业。因为市场的变化，原牛的“粉丝圈”出现了“过时”，经典复古版在国内稀缺，而市场只看爆款，商业版车型也成为了销售重点。似乎很少有人能谈及经典的“原牛”文化。

傅正在给顾客补裤子

两年前，傅为自己建了一个网站。一方面，他开始代表经典的日本“原牛”品牌；另一方面，“商业特产”聚集了许多志同道合的爱好者。然而，网站的“变现”效果并不好。去年下半年，傅搬到淘宝开店。

在别人眼里，做自己喜欢的工作是非常难得和幸福的。但是真正把爱好变成事业，傅说，其实只能说是痛并快乐着。

工作室里只有三个人，包括傅。白天，淘宝客服14小时在线。它必须面对几十或几百个顾客的询问。从每条裤子的品牌故事到材质、设计、版型，傅都会在半夜12点停止回应，静下心来，清点、整理、拍照、上架，经常凌晨4、5点睡觉。“你一天可以睡五六个小时。”傅说，“双十一”期间，他30多个小时没睡觉。

傅正在给顾客补裤子

虽然累，但是淘宝店的生意还是不错的。付说，今年以来，门店平均月销量在30万左右，就连店内标价1.5万元的最贵定制版也陆续售出。

在成都工作了20多年的南方人李先生，多年来都是“养牛”的爱好者。他有一条牛仔裤和长裤。他在淘宝上搜了一下傅的店，看到地址的时候，他就在家附近，所以就直接上门了。他第一次在成都找到了专业的修车工作室。李先生很高兴，用几台古董专业缝纫机拍了照。李先生觉得“养牛”有一种人和裤子统一的感觉，因为每个人穿的牛仔裤的款式和特点都不一样。“这也是一种文化，一百多年的历史。”

今后

拥有自己的自主品牌

建一个网络博物馆

傅不仅想把经典牛仔裤做成生意，他还有自己的“野心”——打造自己的独立品牌。毕竟很多原牛品牌都集中在欧美和日本。

现在，富的淘宝店提供“售后”服务，比如改裤长、补洞，甚至帮助不会“退浆”的新手生牛发货前。为此，傅在世界各地搜罗了10多台美国原装专业古董缝纫机，其中最古老的一台生产于1900年，至今已有100多年的历史。“没有退针，需要手动退。”傅说，这台缝纫机只有平针的功能，以前是用来做皮革的，只有专业的缝纫机才能“咬”出牛的粗细。

傅正在工作

专业的缝纫机大多功能单一，但一条牛仔裤的生产过程中，可能会用到十到二十台不同功能的缝纫机，至少需要三四台缝纫机来维修和更换裤子的长度。“移除螺纹需要半个小时。如果要修，看不到痕迹，但要按原样缝回去。”傅对说道。

现在，傅除了做品牌，还推出了与日本经典品牌的联名版，由傅工作室负责选材和细节设计。拥有自己的自主品牌是傅最重要的事情。

还有一件是傅收藏的《原牛》。他想把它们“养”好，然后在自己的网站上展示，做一个“线上博物馆”。

红星新闻记者于尊素实习生徐元平摄影记者张智

编辑万伟刚