“第一次品尝茴香，第一个茴香蛋糕带来的震撼。太阳落山的时候，我忍不住哭了……”-"催眠"
*微博
咬下第一口茴香牛肉饼，王菲的歌词突然在脑子里弹出。
这是一种完全陌生的味道。
在我看来，世界上有三种陌生感:会谈恋爱的，宁死不屈的，脑子是空白的。肉桂属于爱情，王致和臭豆腐和哲尔仁属于宁死不屈，茴香属于第三种:吃了看起来很笨。
*微博
我努力去理解它。
牛肉馅微油，混合细针和嫩绿色茴香茎。有点甜？有点急？有点高？一点...板蓝根？不是，我觉得是板蓝根后面中草药的感觉。
很荣幸，是吧？一点都不愉快。难吃吗？不会的。回想第一次吃耳根，那种疯狂漱口、灌肠、后悔跳墙的死法。茴香非常好。
照片|大盘子
我个人相信老北京:你吃了一辈子茴香，没注意到那种奇怪的甜味吗？
老北京回答我:只是茴香！你是怎么吃的？茴香不甜...
我:茴香牛肉饼。
何:害！你吃错了。茴香最好和猪肉一起食用。初学者应该从猪肉开始。
茴香猪肉馅
图|刘鹏
茴香不是京津冀的土特产，连它最适合生长的地方也不在这里。
茴香蔬菜最早生长的地方是马拉松平原
*维基百科
公元前490年，一个叫菲迪皮德斯的人听说波斯人在“马拉松”中被打败，于是跑了40多公里来到雅典。他分享了这个好消息后就去世了。后人为了纪念他，改名为长跑马拉松。
这个故事出现在希腊文学作家普鲁塔克的《雅典的荣耀》一书中。无法判断是真是假，但马拉松确实存在。在今天的希腊，属于典型的地中海气候，夏季温暖湿润，冬季不冷，最低3度左右。
今天的马拉松平原仍然充满了茴香
*aglaiakremezi
正是因为这种气候，马拉松这个名字——希腊语“充满茴香草的地方”——应运而生。据说当时人们对地名的定义不像现在这么明确，都是靠自己的特点。这个地方的特色是到处都是茴香，春天的城市充满了香味。
住在地中海附近的人最早吃茴香。茴香叶与豆类一起煮，并与蔬菜混合制成馅饼。烹饪鱼和肉时，撒上一把，以掩盖鱼可能变味的味道。茴香茎也可以烤着直接吃，甚至茴香籽也可以用来酿酒…
希腊茴香派:马拉霍皮塔
*苏格拉底式食物
这让我想起了近10年前的一个夏天，当时我和朋友一起去丽江旅游，去大理。在当时丽江酒吧一条非常成熟的街道上，一位情绪高涨的老板神秘地对我们的客人说:“请喝一杯你们从未品尝过的酒。”
我还记得他拿出的是一瓶闪着绿光的液体。倒入一个白酒杯那么小的杯子里，店内微弱的黄光打在绿色的液体上，真的让人有点害怕，觉得自己要喝点毒药了。
*维基百科
店里胆大的人不多，但我朋友算一个。他一饮而尽，咂了咂嘴说:“哦，我以为是什么，就是欧洲人用的茴香酒。”。你也可以试试。太神奇了。
于是我大胆尝试了人生中第一款茴香酒。
维克多·穆萨
这样看来，茴香牛肉饼的味道确实和记忆中茴香酒的味道有些相似...
秉承着学习到底，永不放弃的实验精神，打开外卖app，买了一把新鲜的茴香，一两个茴香猪肉饺子，一两个茴香鸡蛋饺子。我打算从多个角度彻底了解茴香的味道。
*图片由作者提供
从茴香牛肉的搭配中，我们知道茴香有一种说不出的甜味，很像甘草，也很像吃妈妈做的炖牛肉时不小心嚼进嘴里的八角花瓣。
接下来是茴香猪肉汤圆和茴香鸡蛋汤圆，量刚好满足正餐的需要，搅拌烹饪的风格也保证了实验的随机性。
第一口盲测是茴香猪肉饺子。说实话，和白天的茴香牛肉真的不一样，非常明显。
茴香猪肉饺子很好吃
*图片由作者提供
有了茴香加猪肉馅，坚韧的个性软化了很多，之前奇怪的甜味消失了，取而代之的是1+1>2的美味。这时的茴香，就像小家碧玉的女朋友，温顺又好吃。
而且这种柔软反复几次，让我有点陶醉，忘记了茴香的凌厉个性。
不过，梦终究会醒，是茴香蛋把我吵醒的。咬一口，瞬间回归全智贤黑帮的气质——一种你需要开始了解的美。
茴香鸡蛋馅
*微博
茴香配鸡蛋口味“他是他，你是你”，不包容。茴香的棱角分明的香气和八角般奇异的甜味散落在嘴角，炒鸡蛋微硬的质地完全掩盖了茴香的温柔，让人无法理解。
但是习惯的力量也是巨大的。
吃了一天茴香，最初的震惊已经逐渐消失，我的舌头也在慢慢适应茴香的味道。所以我把我的大招留到最后:热茴香。当然，我还没准备好完成它。我就是想看看这种蔬菜的裸露外表能有多极端。
热茴香
*图片由作者提供
饺子水再次烧开，新鲜茴香洗净烫熟，取出。
煮好的茴香一接近鼻息，就开始散发出霸气的香味，一缕缕钻入它的脑袋，艾玛在上面。
咬一口，刺激的汁液顺着舌尖流进嘴里，我能感觉到自己的面部表情开始狰狞。只是又甜又腻。真的是势不可挡！
哇，我一口气吐出来了。我甚至没有喝很多口水，但我没有洗掉嘴里还隐约留存的那种奇怪的甜味。
的确，茴香猪肉是最好的，所以我们应该仔细聆听老北京的经验。
我把剩下的茴香做成茴香炒猪肉
*图片由作者提供
我相信习惯茴香的人最不能形容茴香的味道。因为茴香是他们味觉记忆中的一种味道，可以形容XX有茴香味，但是茴香味是不能分解的。
但从风味物质的分析来看，茴香的味道可以用茴香脑+甘草+柠檬+薄荷+香菇的气味中和来形容，这也是为什么它与搭配度最广的猪肉搭配最好的原因:
来，吃一口茴香炒猪肉
*图片由作者提供
茴香散发出的各种油性香气与烹饪时动物脂肪的味道非常相似。这种微腻的味道，加上微甜的味道，不是没有任何调料的熟肉的味道！
茴香之所以能在北方传播，也是因为茴香的香气在茴香中最弱。它有茴香的味道，同时又有蔬菜特有的新鲜度。
茴香拌芸豆
北方人不喜欢在熟肉里加糖，自然也不需要茴香籽来补充更丰富的甜味。茴香菜作为配角，不仅补充了肉类的鲜味，还在餐桌上盲目添加了蔬菜。为什么不呢！
至此，作为一个外国人，我终于可以理解茴香了。至于能不能继续接受，那就是后话了...
老北京朋友送的早餐:茴香鸡蛋包子
图|刘鹏
排版:风味君
头像:图片由作者提供
一些图片来自互联网
如有任何问题，请联系
