命运是一条无穷无尽的因果链，一切都靠它生存。世界本身的发展也遵循这一准则和因果关系。47年前，因为一封信，黄帅成了全国“逆势小英雄”。后来发生了什么？

过去的事。

47年前，小学五年级女生黄帅因不遵守课堂纪律而受到老师的批评。老师的批评包括一句略显粗鲁的话:“我真想用教鞭敲你的头。”作为一个小女孩，黄帅感到委屈，然后如实记录在日记里。看到日记的老师大为恼火，号召全班批评黄帅，和他划清界限。

毫无疑问，老师的行为有点过激，对待一个小学生应该友好交流，放纵一下。我们不应该孤立地攻击和批评所有人。黄帅心里愤愤不平，给《北京日报》写了一封信，希望该报能帮助他。

这是一封极其普通的信，被你用在了恰当的时候，掀起了一场反对教与学尊严的运动。黄帅不可避免地卷入了激烈的风浪中，成为了对抗教与学尊严的“逆势小英雄”。那时，黄帅闻名于世。

安全寿命

黄帅用一句话总结了这一年的经验。“我伤害了自己，时代伤害了，别人也伤害了。”

因为这种感觉，她更喜欢现在平静悠闲的日子。中年以后，黄帅喜欢看中央的十套科教节目。她希望这样的日子继续下去，她将有机会享受生活中的美好场景。

随着父母年龄的增长，她经常关心。她会拿着编辑好的稿件，和父母沟通讨论。有时候给爸爸读，也让爸爸给自己的文章提建议。这样，我们可以照顾父母，有一种温暖的感觉。

当黄帅的父亲七十岁的时候，他说他有一个愿望，那就是骑三轮车，拉着一家人的大小，走在街上，欣赏风景兜风。后来，黄帅真的给父亲买了一辆三轮车。知道妈妈喜欢足球，每次回家都会带一份《足球报》，在父母房间加一台大彩电，防止孙子争抢电视影响妈妈看。

黄帅死后，一个细节被揭露了。叶永烈曾经采访过黄帅的家人，曾经提到一个细节，颇能反映出艰难岁月对黄帅家庭的影响。黄帅上大学时，母亲发现她在写日记，立刻惊恐地跪下，恳求黄帅不要再写了。最后，黄帅只能烧掉许多日记。

正因为如此，黄帅写了一封信恳求叶永烈不要把她的家庭情况写进报告里。叶永烈同意了她的要求。后来，这些采访录音被叶永烈捐赠给上海图书馆收藏研究。

2017年12月10日，黄帅因癌症于昨日下午在北京朝阳医院去世。她的去世意味着很多记忆正在消逝，她的时代正在一点一点地成为历史。人已经走了，故事将永远流传下去。