从那以后，我决定带伊一下车。从2016年开始，我只上夜班。白天带孩子下车，客人往往不肯上车，晚上会好一些。另外，夜班付的房租少。

这不是最好的选择。对我和伊一来说，从来都没有最好的选择，只有“不是最坏的选择”。

房租对我来说一直是一笔很大的开支。为了省钱，我已经三年没理发了。伊一穿着别人的旧衣服。我们一个月只能吃一次肉。伊一营养不良，明显比同龄儿童矮。

同事看到我们的尴尬，劝我申请廉租房。但是我去房管局，他们说我户口在农村，所以我没有资格。

我去民政局申请了最低生活保障。他们说我应该去户籍所在地申请，但是我回老家的时候，他们说我在那里住的时间不长，还是不合格。后来公司同情我，让我免费住宿舍。

2019年12月下旬，一位乘客告诉我，武汉出现了不明原因的肺炎。我说不可能，但是我没有听到这个消息。过几天，新闻说是“A流”。当我看到周围的人时，我以为一切都像往常一样。

1月20日，我在开车的时候，突然从广播里听到武汉爆发了“新型肺炎疫情”，具有“传染性”。

我有点慌了，就去买了几个口罩戴在自己和孩子身上。就这样，我还是每天和伊一一起开车。

三天后，突然听到“武汉封城”的消息，这是以前从未有过的！那天早上，我派了几个乘客去机场。他们的恐慌吓坏了我，每个人似乎都有麻烦了。我回头看我的小伊一，她正在玩她的海绵宝宝。

我想:我们不会跑，我们无处可逃。

25日，我最担心的事情发生了——武汉市区禁行机动车。我没有车，也赚不到钱！下午把车还给公司后，回到家发现根本没东西吃。当我出门时，我发现商店已经关门了。

晚上，公司的一个师傅终于给我们带了吃的，但是接下来怎么办呢？

第二天，我们意外发现家里有一盒存放了4年的方便面，终于发挥作用了！伊一，作为一个宝藏，吃得很开心。双手合十对着那盒方便面忍不住说:谢谢。

公司的三个师傅每天轮流给我们送饭。他们暴露在外面的世界，他们也有风险。当我们在门下拿到食物时，我们会立即关门。

伊一连续咳嗽了半个月。以前我会带她去输液，现在她情况紧急，只能自己在家想办法治好。

朋友让医生帮我给伊一买药，我连门都出不去，什么都买不到。我只好给伊一的紫苏水按民间土方来止咳。

我还上网查了穴位，每天给她按摩。慢慢地，她咳嗽得越来越少了。我心里有个想法。当一个孩子长大后有了一百顿饭，她一定是健康的，将来也有机会回报社会。

自从封城以来，我和伊一一直依靠公司里的师傅送餐，一日两餐。我们早餐吃零食。那些零食以前是别人给伊一的，现在很急。我以前担心她有龋齿，所以不让她吃零食。现在我们只有这个。

伊一问我:“妈妈，为什么我们每天早上都吃零食？”有什么办法吗？没有其他选择。后来零食快吃完了，我说出去买点东西，伊一说外面有病毒，我们不能出去！

面对选择，孩子们的本能反应是把安全放在第一位，我很有成就感。这种成就感是一个带着5岁女儿长大的妈妈的成就感。

活着是最重要的，也是最难的。我们每天吃面条，很久没吃米饭了。

封城的第33天，我决定出去买菜。伊一呆在家里，我戴着唯一的医用口罩出去了。我被锁在房子里太久了。我本能地想深呼吸，但我不敢。

现在一切都变了，过去忙碌熟悉的社区一片黑暗，失去了人气。小区唯一的道路入口有人把守，小吃摊前排队的人很多。我已经想了很久该买什么了。我不知道封城要多久。我手里没有多少钱。如果我不能下车，我必须支付租车费。需要多长时间？我不能再想它了。

看了这一段属于别人的生活，让我想起余华先生的一本书《活着》。

故事的主人公傅贵是一个富有的年轻人，但他赌博如狗，最后赌光了所有的财产，变得身无分文。他的父亲因他活着而悲伤，而他的母亲因贫困而病重。傅贵去寻医，却在途中被国民党抓了个正着。

几经周折回到家，才知道母亲早已去世，妻子贾珍辛辛苦苦养育了两个孩子。从那以后，更悲惨的命运一再降临在傅贵身上。他的妻子、孩子和孙子相继去世。最后，傅贵和一头老牛被留下独自生活，但老人仍然活着，好像他比以前更加洒脱和坚强。

很多时候，我们总是在抱怨生活的不公平，哀叹世间的艰辛，却不知道自己在这个世界上的位置。有一群人，他们只想活在这个世界上，但只活下去，让他们尽力而为。

我们为什么不更加努力，对生活更加感恩呢？