自古以来，人们就习惯于认为通奸会导致谋杀，谋杀中也会有通奸。但事实真的是这样吗？

清末同时间、同光年发生在余杭县的杨乃武与大白菜案，是晚清四大奇案之一，在市场上流传甚广。

该案始于同治十二年，至光绪二年结案。审判持续了三年多。受了委屈的杨乃武和小白菜在监狱里被折磨，被迫认罪。

在杨乃武亲属的坚持下，在当时士绅、朝中大臣和媒体的支持下，平反成功。

这个案子看似只关乎两条人命，实则隐藏着晚清帝国风起云涌的权力斗争。然而，类似的翻案过程总是在不同的时代上演。

回到事情发生的那天。同治十二年十月初九，余杭县一家豆腐店帮工葛品莲猝死。

就在两天前，葛品莲突然觉得工作乏力，不得不请假回家。病情加重，葛品莲让妻子喝桂圆汤药和东洋人参汤。

事实上，当时葛品莲正在发烧。这两件事不仅治不好他的病，还害死了他。

葛品莲去世后的第二天，他的身体变得青紫，鲜血从口鼻流出。他的母亲沈和他的养母石认为她的儿子死于一种奇怪的方式。看到这一幕，他们怀疑他是中毒死亡，于是向县政府报案。

此时的余杭县令刘希同已年近七旬，几年后即将退休。估计像这样的案例还有很多，所以他派了验尸员沈翔和补申彩泉去做尸检。

刘希同得到了他想要的供词，立即下令逮捕杨乃武。

半夜被带到县衙，也是孟逼的。得知小白菜认定自己与她合谋毒死丈夫后，杨乃武立即予以否认，称第五天其他人都在余杭外，不可能见到小白菜，更不可能给她砒霜。

与大白菜不同，杨乃武有一个可以作为护身符的身份。他是当地的士绅和举人。

杨乃武出事时，结拜兄弟、监生吴玉坤、堂弟杨公之等多位见过面的学者共同为他作证，说小白菜的供词简直是无稽之谈。

根据法律，举人不能被折磨。要向杨乃武逼供，必须走程序。于是，刘希同向上级报告，询问杨的情况。

法院估计每天收到的垃圾文件太多，没看空，很快就发了御批:

杨乃武革去举人，其因奸谋死其夫之情，复抚检讨。魔法部知道。

10月20日，刘希同按规定将杨乃武、小白菜和案卷送到杭府。

然而，他修改了验尸“尸体”，关于杨乃武不在犯罪现场的证词也被拘留，但没有报告。

这是典型的“报上不实”行为。根据法律，“任何人写了一本书反对制度，玩东西和欺骗，不诚实，将有一百名工作人员，服务三年。”刘希同自以为是在省事，其实是在给自己挖坑。

刘希同松了一口气，前期工作就这样“完成”了，然后交给了上级。

杭州知府陈露和刘希同是同路人，就想着敷衍了事。此时，皇家批革给杨乃武的举人身份已经到了。审查期间，陈鲁国决定对杨乃武重判。

杨乃武一介书生，也受不了，只好按照小白菜面前的供词翻供，被安排得清清楚楚。为了完善剧本，杨乃武不得不编造剧本。砒霜是镇爱仁堂药店老板生买的。

同治十三年四月，刑部公文尚未到，朝廷办事不力，意外给了杨乃武一个机会。

杨乃武没有放弃。他是个学者。当他绝望时，一张纸是他反击的武器。杨乃武拖着满身伤痕的尸体，用笔写下了诉状，直言“葛碧一系列诬告，要求官员处罚”，交给姐姐杨菊珍，让她去北京敲门。

叩，即北京控制，如果官员和人民有冤屈，可以通过这个渠道直接向中央申冤。

遗憾的是，杨菊珍的跑步并没有取得效果。都察院受理申诉后，通过马拉松式的传递，让杭州知府陈露重新审视。尽管无所作为，陈露仍维持原判。

杨乃武的姐姐和妻子的努力没有白费。他们的行为惊动了北京的浙江官员，一石激起千层浪。

在胡雪岩的帮助下，杨家拜访了刑部侍郎夏同山。

夏同山是杭州人，杨乃武是老乡。当得知“柏杨案”充满疑点时，杨乃武提了一个人，受到了严厉的审问。他不禁大为愤慨:“如果不调查这个案子，浙江就没人研究了。”在夏同山的支持下，杨家正寻求30多名来自浙江的北京官员的接见。

光绪元年4月24日，刑庭在舆论引导下，上书王树瑞，请求法院另派官员查办此案，防止地方官员继续拖延，确保杨乃武和大白菜的人身安全。随后，慈禧太后下诏浙江学者胡瑞兰复审。

胡的钦差也是个不靠谱的主儿。他完全没有审判经验。到了杭州后，他对杨乃武和大白菜仍然用重刑。

杨乃武掩饰不住自己的悲痛和愤怒，法院质问胡瑞兰:“重刑之下，为何不自讨苦吃？”某一个被污蔑的人，想见一见官员，就能明辨是非。我今天不想保护官员，我只知道如何使用各种非法惩罚。"

在严刑拷打下，杨乃武和小白菜不得不“坦白”并再次认罪。

在严厉的惩罚下，真相怎么可能出现？而且事件发生以来，没有官方发现葛品莲的死因是问题。

10月第三天，胡瑞兰结案，打出了法院的“本案不存在不公，拟按原审定罪”。在这一点上，情况几乎从未改变。

然而，浙江士林坚持了下来，包括内阁秘书王树平在内的18名浙江官员联合提起诉讼。浙江当地30多位知识分子也联名上书投诉陈:县、府、大臣、巡抚、钦差大臣七审七决，全部刑讯逼供。他们从上到下互相保护，这使得杨乃武遭受了不公正的待遇。他们强烈要求将相关证人和物证带到北京受审。

这时，有人站在杨昌义等浙江官员一边。比如四川省省长丁宝桢认为此案无法翻案:“这个铁案要翻案，以后没人敢当地方官。”

丁宝桢并不知道朝廷是想通过此案重新树立司法权的权威，打击地方督抚。太平天国运动后，地方督抚的权利扩大，湖南官员遍布全国。比如杨昌俊来自湘军，朝廷非常害怕。

这样一来，杨乃武和大白菜就多了一根救命稻草。

推动柏杨案再审的另一个有力支撑是当时的媒体。

柏杨案发生前一年，英国资本家美查在上海创办了中国报纸《申报》。《申报》自创刊以来，刻意突破“重文章轻社会新闻”的局限，在发现社会热点“柏杨案”后，一直关注案件进展。

从同治十三年出版《余杭一学生生活札记》到光绪三年五月，《申报》连续三年报道“柏杨案”，发表新闻文章和评论60余篇。

学者的笔仍然有效。有浙江籍学者和媒体舆论造势，胡克又给了边宝泉一出戏，要求将此案交由刑部直接审理。

夏同山动员人脉，邀请翁同龢、张嘉祥等近臣，向案中两宫太后示好，并表示只有带到北京受审才能发现真相。

慈禧太后批准了。

此时，案件发生已有两年，证人钱坦和原省法官蒯双双去世。

然而，最重要的证据是葛品莲的尸骨还在。光绪二年九月十七日，刑部请求将葛品莲的尸棺运往北京进行解剖。

12月9日，杨乃武和大白菜的梦幻结果终于来了。刑部在北京海慧寺开棺验尸，最后确认葛品莲根本就没死，不是中毒！余杭知府的报告错了！

光绪三年二月十六日，慈禧以光绪皇帝的名义发布了平反令:

本案主犯杨乃武和沙鼠被判无罪。但由于葛碧与杨乃武同桌共食，读诗，不守妇道，要求事情商量，员工80人；杨乃武和葛弼虽然没有通奸行为，但却同食同教，不知道如何避嫌。他们有100名工作人员，他们作为皮革举人的地位不会恢复。

浙江巡抚杨昌俊、杭州知府陈露、余杭县知府刘希同、浙江学者胡瑞兰等100多名官员被判流放或撤职查办。

法院利用这一案件，严厉打击了当地势力。

但是，杨昌俊在后台很硬。他被解雇后，并没有消失。第二年，他帮助左督办新疆军务。之后，他因为工作东山再起。历任闽浙总督、陕甘总督、兵部尚书等职，在官场上依旧一帆风顺。

“罪魁祸首”刘希同就没那么幸运了。他被流放到黑龙江，不久就在那里去世了。

▲周星驰电影《九品芝麻官》的灵感之一是柏杨案。

该案的主角杨乃武和小白菜救了他们的命，但他们的生活从此大不相同。杨乃武的名声被毁了，所以他不得不依靠养蚕为生。看破红尘者，剪发者。

事实上，在柏杨事件中，杨乃武并不是孤军奋战。其中亲戚朋友争相告状，丹顶红商互帮互助，江南士人共敌，恰逢朝廷欲借此案震慑地方诸侯，于是颁布十三条政令推动案件审查，直至被推翻。

并非所有遭受过冤屈的人都能像杨乃武一样幸运，利用好时光，在贵人的帮助下逃离生活。

申冤难吗？这很难。

但是要消除人们对所涉及的男女的丰富多彩的想象可能就更难了！

参考文献:·赖:《杨乃武与大白菜案真相披露》，中国检察出版社，2002年穆明春:《晚清民国影响司法的两种媒介标本》，《陕西师范大学学报》，2013年第5期:《晚清奇案——我父亲与大白菜误判实录》，《纵横》1983年第2期