“在大陆，你应该不知道有个地方叫做——泗西
人们经过这个地方，都是快步走过，不敢朝里看。
但到了每年的一个特殊节日，一群戴着白色帽子的人都会来这里，打扫，念经，祈祷。
没错，那里是一些人的墓地。但墓地总会满，于是，带白色帽子的人们，又买了另一个墓地，但那不是泗西。
我的外公便永远地躺在另一个新鲜的墓地。
不过他永远也不会知道，那不是他每年都会拉着我们去的泗西。
他离开很久后，我才来到他的墓地，走进大门的那一刻，天空彷佛变得昏暗，我走着，色彩渐渐在视野里剥离，一条昏昏的夜道出现在这里，我知道它通向那里，这新鲜的墓地里，住着我孤独的亲人。”
在台湾有位老人，叫做陈传兴。他拍了几张照片，做成了影集，《未有烛而后至》。
《未有烛而后至》书名出自《礼记·少仪》：“其未有烛，而后至者，则以在者告。”意为“身在暗处，先至者告诉后来者以暗处之情形”。
照片的内容很简单，我们今天讲的这个故事，也一样很简单，关于人的一生，关于人的一死。
夜道·生而为人
生而为人，幼时总幻想
小时候，他爱幻想，幻想自己会成为一名科学家，一位老师，一名律师，一位警察......而贪玩却占据了多半的时间，贪玩是天性，无可奈何，无法阻挡。
摄影作品《小孩与残影，观音山—1974》生而为人·年轻爱闯荡
长大后，他有幸去过边缘的岛屿。那里有些年轻人，他们爱闯荡，他们会冲动，他们犯下了错误。挽回这个错误所导致的后果，往往需要很多时间。
70年代拍摄于台湾兰屿当时兰屿为罪犯的流放地，劳改犯很乐意陈传兴为自己拍照。
挣脱怀抱是人们终将做到的，就像鸟儿长大了，它渴望自己去飞翔，我们懂吗？我们不懂的。所以不要拦着鸟儿，让它孤独地，飞往那未知的天空。
正午时分的月台它们会飞往很多个地方，偶尔驻足。驻足是因为迷恋，迷恋于风景，迷恋于漂亮的灵魂，迷恋于稀奇古怪的趣闻，迷恋于莫名其妙的事物。
日本当代舞蹈大师大野一雄在法国演出，陈传兴使用拍立得相机拍摄生而为人，中年丢了心
看了一本书，书上描绘着一个美丽无暇的极乐世界，但我们将如何前往这令人神往的地方呢？书上没有讲述的，才是我们所渴望的，遥不可及的。
自杀者一些人到了时间便要离去，而鸟儿落下了地，看着他们离去。不再挥动的羽翼，是沉默着的，最悲伤的道别。
送葬的人们失落，失望，失去阳光，
向左，向右，向往南方。
残椅与大海生而为人，老来多闲愁
老了，脑筋也不太想动。年轻人玩的东西，我们已经接受不来。我们想教给他们的，他们也不愿接受。跳跳广场舞，打打太极拳，下下象棋，这些活动似乎也很有趣。
精通九连环的老艺人老了，行走在一条昏昏沉沉的小路。在这条小路上，没什么美丽的事物，倒是人来人往，却不渴望跟上。
一条叫做淡水的老街夜道·未有烛
记者：一直是自己默默地在做吗？没有展览？
陈传兴：没有展览。
记者：纪录片有放映吗？
陈传兴：也没有。基本上都是走的一条林间小径，没有人的那种小路。
记者：一直是自己默默地在做吗？没有展览？
陈传兴：没有展览。
记者：纪录片有放映吗？
陈传兴：也没有。基本上都是走的一条林间小径，没有人的那种小路。
或许有条夜道，通往外公的坟地。
或许也有条夜道，通往陈传兴的人生执迷。
而我们也终将到达。
其未有烛，而后至者，则以在者告。
