资金链即将断裂的消息传出，但项目负责人何祖慈并不知情。2016年腊月初，老何像往常一样来到施工现场，发现轻重机械不见了，工人的窝棚空在摆动。他给工头打了电话，但没人接，老何冲进了售楼处，这是唯一装修得当的两层楼。

他的办公室在二楼的主房间。他推开门，秘书的电脑不见了。他的司机正在用一封信把钱装在抽屉里。

“老板，上个星期的工资我自己付了。”

“什么意思？把钱放下。别人怎么了？叫他们回来！”

“老贺，你昨晚跟姓陈的撕破脸皮了。一位大股东撤回了资金。你的房产还能做吗？”

老何和陈鹏昨晚真的大吵了一架，最后陈鹏威胁要撤资，但老何觉得他只是虚张声势。但是是谁泄露了消息呢？吵架的时候，老何离开了秘书。秘书在偷听吗？还是陈鹏自己发布的消息...要知道，在崇亭，一条消息就足以斩断一条资金链。

司机打断了他的思绪:“那么，资金链真的断了吗？”

老何想为自己辩护，但现在是他最不清楚的情况。司机把信封放进口袋里劝道:“在我们这种地方，资金链只要有风，就真的断了，项目就判死刑，别人也不会傻到追上自己。”

2014年，崇亭市民的融资规模已经达到几十亿元，是全国唯一一个30分钟就能把东西打通的县级市。在这个南方城市，融资又快又容易，人们信任刚相识的“老板”，信任他满口酒话的承诺:一年还资本，两年利润率200%。无论项目是煤矿、房地产、年化率超高的金融产品，还是5000元到6000元收费的一张油卡，无论项目的优惠待遇和盈利机制有多不可思议，崇亭市民从来不怕投资。

为了投资，崇亭人互相借钱，从邻里亲友借钱，到当地实业家、郊区经营鳗鱼养殖的农民借钱，再到归侨借钱，构成了一条密集、复杂、脆弱的资金链。

然而，近年来，崇亭人已经习惯了带着钱逃跑的金融家。他们保护自己的唯一方法就是一听到风声就取钱。如果消息是假的，他们会再次投票，如果消息是真的，他们会保留自己的钱。

就这样，老何的房产还没完工，三栋30层的居民楼还没封顶。工人的窝棚、墨绿色的脚手架和灰色的外墙水泥，让泾阳村的入口立刻呈现出腐朽的迹象。

2003年，何祖慈和林一恒出国谋生。老何在阿根廷一家中国超市做帮工，林一恒去澳大利亚做建筑工人。2007年，他们分别成为超市老板和工头，收入水平达到泾阳村其余人口的总和。

2014年夏天，他们同时回国，在泾阳村建起了两栋带从句和玻璃外墙的五层私宅。当时村里最干净的建筑是敬老院和村委会，其他村民大多还住在低矮的楼房里，露出泛黄的砖石。

两个人听说了崇亭的融资热，觉得有了钱，可以在泾阳村做一些漂亮的生意，但是泾阳村并不是一个安静的村庄。多年来，村民们一直试图将适龄的男女送到国外工作赚取收入，他们不应该作为当地的商业项目袖手旁观。经与村委会、老人会、吴会长协商，觉得泾阳村尚有相当面积的闲置土地，刚刚开发为商业用地。

2015年春节，他们宣布要在村里搞房地产。

何祖慈是我爸爸的大哥，奶奶的侄子。

那年除夕，父亲和奶奶回老家，在一个不下十桌的大客厅里遇到了他。Csi的脸在南美被太阳晒黑了，瘦长的祖辈脸上颧骨和眼窝很明显。他穿着一丝不苟的石油经销商和不适合他的西装。

当父亲问起他回国的计划时，他抿了一口，没有回答；当他来到主桌敬酒时，林一恒低声和他说话。随后，作为归侨，他们感谢亲戚和乡贤的光临，并宣布了购买房产的计划:在村口建三栋30层的住宅商品房，连同一个社区。

村主任和高级干部当场表示，可以帮助办理征地审批手续，并鼓励所有亲属参与入股。背很大的吴会长花了额外的力气鼓励他。为了掩盖自己的老去，他染了一头黑发，但还是能看到灰色的发根。

这个房地产项目在村民眼中无疑是一个巨大的成就，会议期间响起了一片掌声。老何又坐下来，向父亲和祖母描述他的房地产王国。老何已经带来了另外两位搭档，陈鹏和王红。2003年，陈鹏已经在资金雄厚的阿根廷拥有多家足疗店；王红后来定居澳大利亚，后来拥有了一家中国餐馆。

散户纷纷加入后，2015年底正式开工建设。

伙伴之间信任的融合往往只发生在一瞬间。

2016年农历腊月出事后，老何去银行确认普通账户的流量和余额，发现陈鹏真的提现了。他的手机号变成了空，找不到人。老何打电话给林一恒和王红，希望他们在这个节骨眼上帮他一把。

在电话里，王红不断抱怨老何没有留住陈鹏，剩下的人肯定是做项目失败了。而林一恒主动联系了老何。

老何向林一恒解释说，陈鹏想扩大房地产以容纳更多的商店，但他觉得自己现在根本做不到。最后，老何让林一恒联系陈鹏，把资金转回来。

林一恒当时同意，老何计划用老林、王红和自己的资金支持下一个投资人。没想到，正月前一周，老何收到法院以集资诈骗罪发出的传票。

随后是一封律师函，指控老何故意拖慢项目进度，大量减少共同账户资金。最后，律师函称:结合其海外经营经验，其他股东认为，老何很可能准备付款，逃往海外。

律师函中的原告有林一恒、王红以及几位小股东的名字。

老何:很困惑，林一恒和王红从自己身上得知事故是陈鹏撤退造成的，为什么要把传票寄给他？要么他们从一开始就不相信自己的话，只把这些当成滚钱跑路的慢计划；或者说，林一恒、王宏和陈鹏早就合谋了，因为只要他们看一下互助账户，就能发现老何并没有撤资。

他不确定自己是想和这两个人对质还是优先解释。经过长时间的挣扎，他决定先联系老林，却发现老林的五层小楼已经没有了，好几天都是这样，固定电话和手机也断了。

王红接了一两次电话，却仿佛听不懂话，不停地抱怨老何管理不善，缺乏远见，不知好歹。王红的话和陈鹏的话很像。老何似乎听到了什么，但并不清楚。

他再次查看联名账户，发现老林和小王都进行了撤资操作。现在只剩下老贺和几个小股东的钱了；也许很快，小股东也会这么做。Csi被隔离了。资金链真的断了。为了规避一切可能的风险，他们的态度与崇亭的其他投资者没有什么不同。

2017年正月，父亲和奶奶回泾阳村拜了几年长辈，去了老何家。他们听到了路上所有的房地产事故。

父亲在老何家喝完茶，安慰了他几句，正要起身离开。老何突然给奶奶添了一碗茶，犹豫着要不要跟她爸借80万。经过一番追问，老何支支吾吾说出了要钱的目的，最后父亲没有同意。

父亲认为，如果老何真的想借钱解决投资事故，他应该到处筹钱，他只是他计划中的一个借款人。但是在给别人拜年的时候，父亲并没有听说老何在筹钱。那么这80万元可能会用在其他地方...

父亲问老何:“你要多久才能拿到80万元...你还得去拿吗？”这个问题激怒了老何。父亲把奶奶带走，身后传来老何打碎茶具的声音，恨恨地咒骂父亲不信任他，强调自己从未欺骗过家人，他的房产肯定会东山再起。

但是老何没有追上，直到他父亲走出院子，发动了汽车。

在回车的路上，奶奶一脸阴沉，责怪父亲反驳她对侄子的爱。父亲向奶奶解释说，如果把钱借给老何，那只会被他用来救命，但不确定他能不能还。而且，这几年我爸爸也参与了募捐。朋友圈里的融资大佬开跑车，在豪华餐厅吃饭。这些装饰只是为了让投资者相信他们的投资会有回报。最近两年，跑路坐牢的老板数不胜数。

奶奶认为这是救命钱，老何有钱回阿根廷肯定会东山再起。第二天，她拿着爷爷的退休金，又借了40万补足80万，带回老家交给了老何。

正月初八，村主任突然跟老何说，有人想买房产，还带了银行的人来帮忙鉴定，好让他去。老何紧张地先问了法院的行动，而村主任说法院没有要求你不要出去，所以赶快行动。

泾阳村路口接高速公路，距离市区仅20分钟路程。确实很有商业价值。老何可以打探出买家的算盘，但此时此刻，作为大股东之一和法定代表人的他，却陷入了官司之中，无法协商。

临走前，老何把我奶奶的借记卡给了妻子，并告诉她，如果有零钱，他会打电话告诉她把现金拿出来。

在村主任、老年协会会长吴的陪同下，一个穿着便装的瘦子检查了各种许可证、发票和账簿。镇党委书记、镇长吴对该楼盘的工程质量和可用面积赞不绝口。

“我听支部书记说，你一直是这个楼盘的项目经理，你的工作很到位。”方总跟老何说，他的衣服简单大方，但是手上的金饰却有着显眼的形状和大小。

后来方先生称赞项目财务清晰，项目完成的好，说:“我想买这个楼盘，你是法定代表人，所以我跟你商量。”

村主任补充说，方总已经约谈了其他股东，他们都表示只要方总愿意接手，他们的损失是可以赔偿的，明天就撤诉。方总点了点头。

事已至此，哭也没用。，CSI是孤立的，只努力保护自己。“那就卖了吧。”。

谈完之后，正要回家的时候，吴校长来找他，突然说起房地产事故，让老人对老何有很大的意见，认为他危害了泾阳村的经济和民生发展。

老何愕然。吴校长为什么在这个时候谈这个？他等着吴校长说完。

“他们不希望你和你的妻子将来住在养老院。”

老何突然明白，吴校长是在拿退休金威胁自己。Csi的孩子都留在阿根廷，他们的后代不在身边。老何夫妇必须依靠景阳村的养老住房，但那里的各种补贴和资源都挂靠在老人之家下面，由吴校长管理。如果进不了养老院，就得切断他们的后路。

吴校长从公文包里拿出一份文件和一盒指纹印痕:“我这里有一个补充条款，5%的房产预售收入和5%的商铺年租金收入，用于支持老年协会的建设，让长辈们理解你的苦心，相信你没有骗他们。我会替你问好，几年内不会遇到麻烦。”

看着老何的犹豫，吴校长补充说，方已经同意了。

"...那就签吧。”犯罪现场调查人员拿走了印泥，并长时间反复按下了指纹。

假期过后，法院没有宣布开庭，股东们迅速撤诉，避免耽误方的整体收购。楼，所以跟老何没关系。

去年春节，父亲和奶奶回村拜年，发现房地产又停了。三栋楼都已经升到了40楼，红帛飘然，但似乎经历了很多风雨。外墙只刷了一半，墙漆已经旧了。

但是当我父亲和村主任聊天时，他知道了老何不知道的真相。

2017年春节，收购完成后，村主任和方先生的团队共进晚餐，半个座位后，陈鹏、林一恒、王红都来了。看到这一幕，村主任猜了七八分，然后深深地问了吴校长，才知道局里已经成立了。

事实上，陈鹏撤资是因为他第一次见到方总。方一直认为，这个地段的经济潜力，如果以方的总财力开发出来，至少可以打造成一条商业街，吸引城乡消费，而且收入会很高。但是，如果只靠CSI的投资，最多做成小区，收入会少很多。

陈鹏觉得既然老何对房地产发展的看法和自己不一样，不如把他踢出去，他在新项目中的份额可以大大提高。

于是陈鹏告诉方总:房地产经理老何的资金链断了。如果其他买家愿意购买，他们也愿意购买股票，这也可以帮助低价转让。

林一恒和王红一开始并不知道内幕，但在资金链问题上也是极其谨慎。当他们听到老何的电话时，他们可能会觉得，无论是老何想卷钱逃跑，还是陈鹏的退出，都会对项目和他们的钱造成毁灭性的打击，所以最好立即退出，保住自己。

后来，陈鹏顺势推舟，将方总收益较高的商业区规划摆在他们面前，得到了批准。他们不准备让犯罪现场调查加入合作。资金链断裂的消息，无论真假，已经让CSI成为吸引投资的不利因素；同时，如果少一个人分红，他们的收入也会增加。

于是他们起诉CSI，逼他出来。

在项目洽谈过程中，吴会昌坚持认为该商业区破坏了原有的住宅楼规划，会影响泾阳村的景观。几位股东不得不同意让吴总裁入股，以换取他的支持。

村主任和老何一直被蒙在鼓里。

“现在，为什么房地产又被砸了？”父亲问。

“陈鹏因融资欺诈被起诉...但事实上，这一次逃跑的并不是，而是方总申请了破产保护，冻结了资金，而这栋楼又输了血。林一恒和王红浪费了很多钱，对陈鹏提起诉讼，是他把他们带进合伙企业的。”

“但是党怎么能一直跑呢？他的实力，他在省城的关系。”

“它不运转了，它破产了。”导演重复了一遍。“你可以找他，打个电话，去房子里，但是没有钱。根据我们那里的情况，方可能也参与了集资，而与他相关的资金链一定是厚得不可思议。但只要是资金链，就可能有问题。我估计是有人欠了方总的钱，方总需要钱还别人，才不会被起诉诈骗和限制行动。”

总的来说，这是一个小事故，但对陈鹏来说，这个投资事故将摧毁他迄今为止的努力，银行将拍卖陈鹏的资产来弥补其他人的损失。陈鹏与原股东形成了资金链的闭环，但随着方总的加入，这条小链条变成了更为华丽链条的一环。大资金链的冲击就像一头巨兽，可能会直接瓦解小资金链及其支撑的产业。

何祖慈开超市省下的积蓄用光了。他带着祖母资助的钱回到阿根廷，帮助儿子和儿媳扩大超市商店。何、林一恒、王弘可能会回国外东山再起，再过一天他们也会以华侨袍的身份回归。陈鹏不知道他是否能解决诉讼，并返回阿根廷，在布宜诺斯艾利斯会见犯罪现场调查。恐怕那时他们很难复合。

崇亭市还是老样子。资本大佬和散户正忙着讨论新的商业计划。只是有人叹息着悄悄退出。

*本文系根据当事人口述撰写，文中地名、文字均为化名。

-结束-

作者|陈珏

编辑|余润泽