中唐大诗人白居易有许多传世名篇。代表作有《长恨歌》《琵琶记》等长篇叙事诗，还有《卖炭翁》等抨击时代的作品，当然也有不少浪漫主义的作品，比如《樱桃苏凡嘴》《柳小腰》，所以毫不夸张地说他是一个浪漫主义的才子。

既然是才子，就离不开爱。唐宋时期，文人雅士盛行献妓之风，一些官员甚至更能养私歌舞伎。作为像白乐天这样的文豪，“苏凡”和“小满”是他喜欢的两位美女，而这两个名字也成为了形容美女的词汇，比如樱桃小口、小蛮腰和柳腰。

而且古代文人当中，还有互赠爱妾的习惯，被认为是一件美好的事情。不要惊讶，在古人眼里，嫔妃和婢女都是可以互相交换的东西，放弃自己的女人并没有什么屈辱感。历史上没有记载白居易是否曾给过别人妃子。但是白居易的好朋友的妃子因为白居易绝食而死。

燕子屋举办节日长达十年

白居易有一个好朋友，名叫张高，是一个军事指挥官，现在来自河南南阳。虽然历史上留下的故事不多，但我们对张勋的了解是因为两个人。这两个人，一个是白居易，一个是关。

白居易在去府的路上遇到了张高，在宴饮的时候，关做了张高的妾。古人不得不招待歌舞伎，就像《琵琶行》中“我们举起杯子，希望喝酒——但是，唉，没有音乐”一样，导致了“虽然我们都喝了，但我们并不感到快乐，我们彼此分离”的惨淡局面，琵琶女的琵琶声变成了“仙乐”。作为名妓，关的才貌让白居易大吃一惊，称赞她的容貌“醉娇不胜，风袅袅牡丹花”，可见她的美貌。

然而，成为关悲剧的，只有这一面。离开后，关独自一人在燕子楼住了十年，没有再婚，为丈夫庆祝节日。唐朝的民俗开放，男女出嫁是常事，但关重视感情的却很少。然而，即便如此，这位大才子仍然不满足。

一旦你走了，你就不要跟我走

在死后十年，关仍然独自一人住在燕子楼。“楼上余晖伴霜，独睡者起合欢床。”。《十年孤独》表明关重视善良。曾在手下工作的张拜访了关，随后又带着《燕子楼新咏》拜访了白居易。《三七绝》将关的悲伤和孤独描写到了极致，孤独的生活让人绝望，美女凋零令人尴尬。

然而，白居易看到后，并不这么认为。他认为，如果你真的重视情义，为什么张勋死的时候关不跟你走？他的《三燕楼》是“居心叵测”；

"...我去了尚书的坟...为教学而战”并不是灰色的，我直接点名了粉色的还在，但张勋只有一个空墓。还有那句“跟你走一次”，成了关的催命符。

关知道后，留下遗言，不是说我怕死，而是说妾的身份会累了张高的名声。然后，仅仅十天之后，他就绝食而死。

但它很美，不美

如果白居易和关没有深仇大恨，他们为什么会说出这样难听的话？这是由于当时的社会背景。妾的地位本来就低，而且是男尊女卑的时代。女人是男人的附庸，一切都是男人的。因此，白居易说出这样的话并不稀奇。他的意思是，如果你想保持一个节日，只有当你死了并遵循它，它才会被认为是保持一个节日。

如果放在今天，很气人。虽然这个故事有不同的版本，有些人认为白居易不是这个意思，但是，“和你一起去一次”这句话是洗不掉的。再者，不管是不是这个意思，关都是封建社会的悲剧。

只有这场悲剧具有代表性。在当时，地位低下的女人就像牲畜、牛和马，可以随意交易。女人为丈夫而死是一个美丽的话题，她们可以有一个“贞节牌坊”。

就连南宋爱国诗人文天祥也称赞“但传美，不传美”。南宋朱曲解了孔子的圣人思想，其理学中充满了对地位较低的女性的压迫。连文天祥的诗都赞美关的“忠”，而不是明君。为什么是“忠诚”？在古人看来，女人应该为男人而生，为男人而死，这确实让人生气。

回顾今天的生活，男女平等，每个人都是有自己独立思想的自由个体。不会有什么“不跟你走就走”，不会有什么“贞节牌坊”，这就是我们所追求的文明社会。