“淑芬，来接我。”

那天，是愚人节。张国荣去世的消息传出后，大家都以为是无良媒体的恶作剧，但只有一个人立刻明白了事情的严重性。

陈淑芬，我哥哥临终前谈到的最后一个女人，永远不会忘记2003年4月1日的下午。

一个短短的八个字的电话竟然是告别。

一代巨星张国荣的陨落，带走的不仅仅是生命，还有各种无法挽回的遗憾。

01.谦虚的绅士是富人

1956年，张国荣出生在九龙的一个大家庭里。他的父亲原名张火海，是香港著名的礼服大王，也是香港好莱坞的合伙人。

不仅父亲，而且张国荣的亲戚都是富商。张国荣应该有一个快乐的童年，这是理所当然的。

在旧社会，香港处于港英政府的管理之下，清朝的封建法律还在执行，所以纳妾制度在当地是合法的，富豪张福也不例外。

据张国荣说，虽然他出生在主房间，但他没有得到家人的太多宠爱。

父亲一方面偏爱另外两个“小妾”，另一方面家里有十个兄弟姐妹，不可能全部照顾好。

长期不受欢迎过早地造就了张国荣孤僻内向的性格，逐渐疏远了父母。

因此，对张国荣来说，他的童年并不快乐，甚至“什么都不记得”，但他与祖母关系亲密。

既然这个家庭不爱我，我很幸运能离开这个家庭。

1969年，年仅十三岁的张国荣出国留学英国。因为不用担心学费，张国荣成功考入利兹大学，选择了自己喜欢的纺织专业学习服装设计。

意外的天气发生了。在张国荣读大一的时候，张火海患有中风和偏瘫。无奈之下，张国荣不得不放弃学业，回家照顾父亲。

但谁曾想到这是张国荣人生转变的开始。

由于家庭观念的严重差异，张国荣和父亲的关系逐渐恶化，最终发展到离家出走的局面，这也意味着他在经济上必须完全独立。

由于长期生活在富裕的环境中，缺乏生活技能，身无分文的张国荣只能做一些低端工作。短短几年，他经常给人打工，卖鞋，推广时尚，张国荣尝试各种底层职业。

1977年，21岁的张国荣在一次歌唱比赛中偶然获得亚军。

张国荣的朋友都认为他在音乐方面很有天赋，鼓励他尝试娱乐圈可能会有很大的不同。

抱着试一试的心态，张国荣进入了香港乐坛，但遗憾的是，他的歌曲一直处于不温不火的状态，直到六年后她遇到了陈淑芬。

02.明眼人知道女人的伯乐

乍一看，大家可能对陈淑芬这个名字印象不深，但提到签约夺冠的艺人绝对是耳熟能详。

梅艳芳、沈殿霞、谭、齐拉姆.....用今天的话来说，在八九十年代的香港，陈淑芬的金字招牌代表了川流不息。

除了代理上述艺人外，陈淑芬还与国内外多位顶级艺人有着深厚的合作关系:邓丽君的香港演唱会、迈克尔·杰克逊的香港巡演、张学友、周华健等等，都是陈淑芬的合作伙伴。

为此，她在香港创立了许多“第一”。

第一次国内个人演唱会，第一次引进国外歌曲版权项目，这些在今天看似很常见的概念，但大家都知道，它们都是从陈淑芬引进中国的。

据陈淑芬自己所说，别人的保险箱里装满了金银财宝、美元和英镑；她的保险箱里总是装满了已经签了自己合同的艺术家的照片和签名。

从今天来看，这些照片不仅是陈淑芬的个人回忆，也是香港娱乐圈40年的动荡历史，弥足珍贵。

1981年，陈淑芬加入华星唱片公司，华星唱片公司成立不久，正好在招人的时候。

也是因为偶然，陈淑芬在一次音乐表演中注意到了这个年轻人张国荣。

而且注意的原因很特别——其他人都是在讲台上唱着整首歌一动不动，只有他是唱着跳着，而且独唱度很高。

经过观察和邀请，1982年，张国荣正式与陈淑芬签约，成为华星唱片公司旗下的一名艺人。

03.陌生人如玉，儿子无与伦比

签约一年后，张国荣发行了新专辑《风不停吹》，在陈淑芬的运营下，这张专辑在香港大受欢迎。

一炮而红的张国荣第一次看到了陈淑芬的实力，终于意识到了自己演艺生涯中最缺乏的东西——一个全力支持自己的经纪人。

在陈淑芬的帮助下，张国荣可以说是在香港乐坛如鱼得水。不久之后，陈淑芬在日本听到了歌手吉川晃司的《莫尼卡》，他想出了把它改编成张国荣新歌的主意。

然后是国外音乐版权项目第一次引入中国，张国荣成功拿下Monica的封面版权。

1984年，张国荣的《MONICA》再次震惊世界，专辑销量超过40万张，跻身中国十大金曲，成为粤语歌鼻祖。

1986年，陈淑芬离开华星唱片公司，刚到期合同的张国荣也不问缘由，带着陈淑芬离开了华星。

后来，他们转到了新一宝公司。事后，陈淑芬表示，“张国荣主要看重这里的演艺自由，这说明陈淑芬实际上已经成为张国荣的私人经纪人。”

在随后的几年里，在陈淑芬的帮助下，张国荣成为了香港的音乐之王。知名专辑《爱》《爱》也在这期间发行。

张国荣退出乐坛转投电影圈后，陈淑芬全心全意为他工作。《霸王别姬》等经典，是陈淑芬幕后贡献不可或缺的。

不满足于国内市场，为了将张国荣推向世界，陈淑芬决定先开放韩国市场。

在为张国荣接了一系列的广告和嘉宾节目后，随之而来的是韩国人对她的熟悉。

我不知道什么时候，每当记者提问时，张国荣会说:我只有一个经纪人，那就是陈淑芬。

04.世上美好的东西都不强，有才华的人都嫉妒

2001年，哥哥在两岸如火如荼的时候，不想患上严重的抑郁症，这不是偶然的。

一方面是入戏太深，对自己要求太严。另一方面，承受巨大舆论压力的是和同性朋友唐鹤德的关系，再加上他性格内向等等。根据剧中段小楼的话:

“我是假霸王，你是真妾”。

是的，张国荣才是真正的妃子。由于种种原因，张国荣的抑郁症越来越频繁，症状也越来越严重，直到后期，连水杯都拿不稳。

2003年4月1日下午，张国荣先打电话给唐鹤德，约好晚上一起打球，然后打电话给陈淑芬，邀请她出去喝咖啡。这两件事似乎很常见。

在约定的时间，张国荣没有出现在陈淑芬。不久，陈淑芬接到了张国荣的电话:“舒芬，请接我”。

相处了20年，陈淑芬怎么可能不理解张国荣的为人？她觉得有点不对劲，就赶紧去了文华酒店。但是在我到达酒店之前，远处传来一声巨响，陈淑芬认为出事了。

2003年4月1日18时43分，张国荣从东方文华酒店24楼走下，与世界告别。

到达现场后，内心极度痛苦的陈淑芬保持沉默，用大衣裹住自己前往张国荣，然后报警防备好的新闻媒体，从而给了张国荣最后的生命尊严。

那天，当她结束了出色的工作回到家时，陈淑芬终于大哭起来，她崩溃了。我多年最好的朋友永远离开了我，带着悲伤离开了这个世界。

十多年后的今天，陈淑芬依然在媒体面前自责，为什么自己没有早点明白电话的言外之意。

一个男人走了，但一个活着的男人就像一个丈夫？但是从那天起，陈淑芬再也没有签过新的艺人，这种痛苦永远留在她的脑海里。

十年转瞬即逝。现在回头看，是一个时代的结束。香港娱乐圈的黄金时代一去不复返，张国荣和陈淑芬的故事早已化作时代的眼泪，留在了历史的最后一页。