一、旅行的传说太空

在张华的《晋代自然史》中，有这样一个故事:

民间有一个传说，银河与大海相连。有一个人住在海边。每年八月，他都会看到一只木筏从海上漂来。有一年，他在木筏上建了一座城堡，带了足够的食物，就在木筏上离开了家。起初，他能看到太阳、月亮和星星。后来天地混沌，他连昼夜交替都无法明显感知。

漂流十几天后，他去了一个类似城市的地方。房子排列整齐。宫殿里有许多织布的妇女。一个男人在河边喝牛奶。看到来人，饮牛人惊讶地问他是怎么来到这里的。那个人解释了他为什么来，并问他在哪里。饮牛者答非所问:“你回去的时候，去蜀都问一个叫闫俊平的人，他会告诉你这个。”

那个人没有上岸。回家后，他按照饮牛人的指示去四川寻找闫俊平。听到他的意图，闫俊平说:“在某一年的某一天，一个客星做了一个牛郎星。”而算算日期，恰好是这个人下海直奔银河系的那一天。

这个传说记载在许多古籍中。《荆楚时代》记载，带星去银河的人是奉命去西域的张骞；他还说，那人离开银河回家时，牵牛花送给他一块石头，后来这块石头被东方朔认出是织女的枝石...

不管内容多么错综复杂，这个传奇曾经是我最喜欢的传奇，有着浪漫的想象和戏剧性的情节。从这个故事中，我们可以看到，在没有宇宙飞船的古代，人们在想象中旅行了这么多空。看了更多的诗，发现“星槎”这个形象不仅仅是我的喜好。

二、诗歌中的明星典故

南北朝时期的庾信尤其偏爱这个典故，他的很多诗作都直接引用了这个典故。有些是叙事，比如“柳茶去天池，织女见了就在”；有的表示担忧:“估计是坐船聊天，没有假追求童话”；连吟诵的画都可以借用这个典故，说“半日崩，糟葛或空浮”。

神仙李白也不着痕迹地引用了这个典故。出处是他著名的《游洞庭湖》:南湖晚上无烟，可以直骑上天？让洞庭湖赊上几毛钱的月光，开开心心地赏月喝酒。

如果你不知道这个典故，你可能只是觉得在白云边骑着洞庭湖的水直接上天，甚至买酒，是世贤独有的想象。但结合“星槎”的典故来欣赏，就不禁会心一笑。在这方面，令我们惊讶的是，世贤能引经据典，可谓匠心独运。

宋词题词《生茶子》的出处是“星茶”——人们羡慕带它上天的神话，于是把它咏成诗，甚至带成词。

龚自珍在清朝第五次未能参加会议，老朋友相继去世。他写道“碧通碧寒无多道，土蚀寒花与此坟”以悼亡自伤；钱钟书直接拿这句话改了。变成了“如果没有多条路径穿过碧涵，哪一层是红楼梦”，相当整洁有趣。

三、杜甫诗歌中的明星

在所有引用“星槎”典故的诗歌中，我最喜欢的是杜甫的《秋星八首》:

奎府的孤城有斜阳，每一个都靠北斗王京花。

听猿三泪，让虚随八月。

画救香炉违枕，山城粉藏悲。

请看石头上藤蔓的月亮，映出了大陆前的花。

《秋星八首》是杜甫在夔州居住期间所作。然而，即使他在夔州，杜甫仍然想念长安，以至于他每天晚上都向北看长安，从夕阳到月光映照芦花的傍晚。在猿鸣异处的巫峡，杜甫做到了“哭三声，摸裳”；杜甫入川，以工信部员的身份成为严武的参谋，可以说是“发号施令”；杜甫也希望严武能带自己去天河，也就是回到朝廷。

不幸的是，严武在成都去世，杜甫没能和他一起回到朝鲜。从这个角度看，可以称之为“虚拟跟进”。单看楹联和对联，对工人来说是稳定的，流畅巧妙地引用经典，真诚含蓄地表达感情，令人惊叹。

这并不是杜甫引用“星槎”典故的唯一一首诗，杜甫经常用太空飞行来表达自己的感情。在《送李十二白二十韵》中，杜甫写道:“不怪恩与浪分离，乘势而求人”。在这首诗中，“行茶”有更深的含义:杜甫写这首诗是为了抱怨李白的不幸遭遇。在诗的最后，他鼓励李白不要抱怨自己没有得到皇帝的宠爱，而要努力找出朝廷到底发生了什么——也就是“占便宜”。

在《送李十二白二十韵》中，杜甫写下了一句千古传诵的名句对联——“笔锋一落，惊风雨，诗泣鬼神”。虽然这首对联诗是杜甫为歌颂李白而写的，但《送李十二白二十韵》这首诗本身就是“惊风惊雨”和“使鬼神落泪”的杰作。

读完李陵《答苏》后，写了一篇七律，写道:“云道无枭将过，更累兵失汉槎”——也就是说，在李陵时代，没有魏国大将广这样的武将，能够穿越与匈奴之间的外云，但是李陵率领的疲惫不堪的士兵，却再也回不了汉朝。在这里，“云”和“汉”是以义相称的。

虽然在真正的银河系之外，没有古人认为的房子或城市，也没有河边可以喝的牛，“星茶”作为反映古人丰富想象力和探索宇宙心理的传说，曾经在我心中生根发芽。

希望每个人都能在自己的脑海里接触到银河系。