小杜很浪漫。

唐代著名诗人杜牧与李商隐并称“杜晓丽”。他虽然戴着“小杜甫”的帽子，却没有老杜那么苦。他是一个浪漫主义者，是几千年来文人墨客的偶像，没有之一。

他一生大概只做了两件事，一件是参观先贤的遗体，另一件是在秦楼楚博物馆闲逛。一个美丽的女人在她怀里的时候会很随意地写诗。这样，我们就可以主宰诗歌的世界，名人就会千古流芳。我能要求什么？！

唉，也是写诗。老杜辛辛苦苦盖了两个茅草屋，小杜的秦岭别墅还是不舒服。至于我，北京七环，真的是在狗肚子里看这本书吗？

甘罗曾经是秦国的丞相

唐德宗镇远十九年，杜牧生于京兆万年。他是当朝宰相杜佑的孙子，太子谈判官杜的儿子，一个彻头彻尾的富家公子。

杜的脉是书香门第。祖师爷杜预，是晋代一代儒家将领。“树那么别扭，人为什么那么惨”的感觉一直流传至今；初唐著名诗人杜曾唱过“海上白云红云晓，野梅江柳春”，他的孙子杜甫是一位伟大的诗人，都是在杜预之后。当朝宰相杜佑也是笔墨满满，一本《将军书》，堪比太史公。

杜牧的天赋异常。他从小聪明，除了练棋书画，还沉迷军政，尤其是《孙子兵法》。

15岁时，杜牧对《孙子》作了十三条注释，在执政党和在野党中赫赫有名；献平陆计后，为李德裕所用。一个少年，别说注释《孙子兵法》了，就能认全字，令人称奇，他甚至向朝廷献计。家里没有儿子。自古英雄已成少年。

23岁时，杜写了《阿房宫赋》。“秦人自丧，后世人哀；后人哀而不学，后人哀后世。”别说你没背过。

25岁时，杜牧写下了《一首忆诗》，卷帙浩繁，800多字。

“高文会睢己，剑奔天意。支持几代人，踏上黄三。”几句话，追忆中华人民共和国成立，引人入胜。

”姚头上骑着一条白尾巴，灰头土脸的蓟门。胡兵杀了汉兵，尸满咸阳城。”我慨叹安史之乱，民生之苦。

“至于贞元之末，风流野绮。难追，袁与天子。”这马屁拍的，唐宪宗春丽心里不痒。

更绝的还在后面，他杜公子也叫委屈。

”韬舌侮辱强心，呼唤铁铲无奈的声音。谈书感韵，焚贾生遗。”我空有很好的战略，但是我没有办法报效国家。我只能在这里投诉，烧给贾谊要纸钱！

刚才我还自吹自擂，现在突然一转身，又唱又叹。在报国的心中，此时的杜公子哪里像是一个想留在秦楼的楚官？！

甘罗曾为秦丞相，子政曾为汉姬阆。

一千年后，王石读了，当时有文章。

出必敬，道德文章，这就是杜公子！

我突然觉得我不仅在狗肚子里读过这本书，而且活到狗的年龄。我几乎可以肯定我一事无成，所以我很惭愧！

流水无情，草是春

学者的理想都是玻璃做的，碰了就碎。

不管是寒窗苦读，还是吃得好不好，一旦在书里读到了自己的理想，不去怀念就会很难过。

有了杜公子的惊喜，考进士也不是小菜一碟。他的《阿房宫赋》太牛逼了，考官们都跪拜过考场。唐文宗大和二年，26岁的杜牧真的考中了进士。此时朝廷深陷牛李之争，而杜牧毕竟是宰相杜有之的孙子，双方都被吓破了胆，所以才清闲地得到了官职。

在世界动荡的时候，让普通人过上舒适的生活，是一种大美。但是他学习不是为了舒适。书上写的世界刻在他心里。

幸运的是，洛阳有很多遗迹，足以溶解街区。位于洛阳西北角的金谷园，是西晋权贵石崇的故居，也是杜牧游玩的地方。

繁华的过去，一直带着尘埃的芬芳，没有；水是无情的，但杂草每年春天都是绿色的。

鸟儿呻吟着，夜晚伴随着东风的声音降临；落花如从楼里掉下来的绿珠之美。

从楼里掉下来的人是石崇的爱妾绿珠。为了向石崇汇报，她跳了下去。繁华早已过去，但绿珠的芬芳已溶于土地，附着在草上，春天还在。

前诗人魏曾在这里留下一首诗，“百草无情，春色青翠”。“流水无情，草是春”似乎就是由此而生，但我暗自认为，“草是春”比“世事沧桑”更深刻。

后来看透世事的杜牧，在游览桃花夫人庙时，想起了绿珠，写了一首诗，名为《桃花夫人庙》。

腰宫桃鲜，春脉息数声。

竟然对武元底的事情感兴趣？可怜的金谷瀑布人。

桃花夫人是夫人，后人纷纷指责郭因此而死。但事实是什么呢？穆图不信，却后悔，后悔那些像绿珠一样刚烈的女人。

我觉得杜牧反复念叨这个为知己而跳的小女孩很有意义——绿珠刚烈深情。他是穆图？他也刚烈，多情，义正言辞，但他没有遇到他的石崇，但世界上没有金谷园。

他能做什么？想想年轻时的那些豪言壮语，最后“烧了贾生”。

杜牧的互相崇拜的理想在金谷园可能会逐渐瓦解。晚年的杜牧不惜烧《孙子兵法注》之类的文章——既然理想破灭了，留下那些东西又有什么用？那些曾经很努力的精彩文章，就像针扎在他的心里。如果你再多呆一会儿，你就会多一英寸深，多一处伤。

一个真正的学者可以被打破，而不是安全；一个真正的学者可以为知己而死，不屑苟且偷生！

意志坚强，是读者骨子里的东西。

从春天开始，当水无情地流淌时，它经过了金谷花园，粉碎了理想。杜牧开始放逐自己。

薄雾笼罩着冷水，月光笼罩着沙滩

与屈原沉汨罗江不同，杜牧的流放更加自由。事实上，死亡不能解决所有的问题，尽管它肯定不是。人活着，只要不活着，还是可以有所作为的。杜牧不仅活着，而且很滋润。政治幻灭不是世界末日。这个世界上还有很多值得留恋的地方。

这也是他与另一位历史大师刘禹锡交流的地方。纵观唐诗或者中国诗歌，就历史而言，他和刘禹锡都是一时之明，各领风骚。刘禹锡满怀豪情，顾全大局，慷慨悲悼沧桑；杜牧的柔中带刚，切入精妙，讲述不同。

唐武宗会昌二年，杜牧被袁外郎释放到黄州，任黄州刺史。

黄州是湖北黄冈的一代人，黄冈的赤壁正式是孙刘与曹操作战的地方。穆图，既然我在这里，为什么不去呢？

一把断了的铁戟沉入沙底，没有丢失，经过打磨和冲洗，才发现这是赤壁之战的残迹。

如果东风不给周瑜方便，结局恐怕就是曹操胜利，二乔被关在铜雀台。

夕阳西下，杜牧站在河边，寒风凛冽，衣衫飘飘。

这条河很长，波浪起伏，战戟依稀可见。

杜公子弯下腰，拿起一个战戟，仔细清洗了一下。上面的字迹仍然可以看作是赤壁战争时期的。

他皱眉，他哀叹。

周瑜，周瑜，要不是这东风帮了你，恐怕大乔小乔真的会被带走，关在同阙台做曹操的妻子。

好风，以它的力量，送我到青云。我也需要东风！

宋代学者苏轼也曾担任黄州刺史。他在游览这里时，留下了“年交怒江不归”的字样，感觉“山河如画，英雄一次多”！

“此诗”二字横空，可谓双壁。

黄州离金陵不远，属长江，自古通航。一天，杜牧乘船到金陵，停泊在秦淮河边。

夜幕降临，杜公子站在船头。秦淮河上，有炊烟、微风、纵横交错的游船和悠长的歌声。杜公子不仅打坐。

烟笼遇水寒，覆月沙，夜间停泊秦淮酒楼附近。

商女不知如何恨亡国，却依旧唱着后庭花过江。

一瞬间，这首《停在秦淮边》就完成了。

从隐到餐厅，从餐厅到歌手，从歌手到亡国之音——后庭花，处处微妙，层层推进，步步为营，字字辱骂。

这个盛世看似繁华，但如果继续让生命从我们身边溜走，我们很快就会“后人会为后人哀悼”。

相比刘禹锡的《朝大空落寞归城》，它依旧唱着后庭花过江，专注度更小，只有一个歌手，声音颓废，却给世界增添了悲伤，也增添了对现实的担忧。

刘像一个老人，历经沧桑，看透人事，默默体味历史的变迁；杜石就像一个年轻人，不甘又无奈，声嘶力竭地尖叫。

西湖的歌舞什么时候会停在山外的青山楼外？南宋末年的学者林升就更简单了——他这样又唱又跳，能蹦几天？

唉，人心就是家国，无论生死，一个书生的命！

我醒了，在扬州做了十年梦，

秦楼楚关是杜牧的另一个流放地。

秦楼楚关，青楼也。古代人或富家子弟逛妓院很常见，类似于现在的唱歌唱歌。当时政府有官妓，豪门有妓，军营有军妓，都是充满色彩和艺术，与月亮做爱。更重要的是，它很有名，不寻常的人可以看到它。苏轼曾说:“燕子屋空，美女在哪里，空把燕子锁在楼里。”这燕子窝是沅水名妓关的闺房。

大和七年，唐文宗、杜牧来到扬州。关之死虽已香消玉殒，扬州城却是一个浪漫的天堂，杜牧自然无所愁去。

13年里的好姿态是轻盈的，活得像2月初含苞待放的权杖。

在扬州，春天的风吹过三英里长的街道。没有人能比得上她卷起珠帘的美丽。

在一次宴会上，已过晚年的杜牧遇到了一位年轻貌美的姑娘。离别或酒醒后，杜公子化温柔为笔，写出了这首脍炙人口的诗。

与其说是双关语，不如说是卷起珠帘。杜公子真是泡妞高手！唉，杜公子，她还是个小女孩，爱的种子。想必，在未来的岁月里，“杜公子”已经烙在她的心里，纠缠了她一生。误见杨过终身！

杜牧也有一首送别诗，写道:“多情总是无情，但饮前不能笑。蜡烛有一颗说再见的心，为人们哭泣到天亮。”只是不知道这一次那个多情的杜公子又伤害了那个女孩。”苏轼的名作《多情总被无情烦闷》就来源于此。

扬州城美女如云，杜公子自然一时间都没有闲着。三年后，当他离开扬州时，曾经有人拿出一个装满纸条的大盒子，杜牧的情史被清晰地记住了。多年后，杜牧回忆扬州往事，写下《放弃我的生日》，感触颇深。

失意时，带着美酒徜徉江湖，沉醉于玉壶岭王茜细腰女子和赵飞燕的曼妙舞姿。

扬州的十年，仿佛一场梦，醒了，但在青楼女子这是一个薄情的名声。

扬州，一梦一梦，是一个可笑的回望时光。你自己呢？杜公子此时是无奈，但又是苦涩。

赢得青楼之名！没错，杜牧急于成名，但没想到是青楼。生活是荒谬的，我这一代人能忍受什么？！

但他并不后悔，因为那才是真正的他。在《给扬州知府韩绰的一封信》中，他曾写道:“青山远水，江南草不枯秋。二十四桥月夜，玉人教吸何处？”他最怀念的是扬州二十四桥的明月，或者说是无数的美人。

三百年后，南宋大诗人姜白石来到这里祭奠杜牧。他站在二十四桥旁，对着冷月唱道:“二十四桥还在，浪在荡，冷月无声。在桥边读红药，年年知你是为谁而生？”。

怀左是一个埋葬英雄和学者的繁荣之地。唉！

天街夜凉如水

说到情诗，唐代杜牧若称之为第二，却无人敢称之为第一。李商隐，也叫他，当然是其中的高手。虽然他的杰作频繁，但他的诗晦涩难懂，远不如杜牧的诗生动、通俗。

感情，最好说清楚，否则后悔伤害了人和自己就来不及了。

鸳鸯在帐中暖芙蓉花，万水千山泣。

镜子的一面是发夹，今生在明天的某个地方。

这首题为《送人》的诗写得很清楚。昨天在闺房里挥之不去的温度还在，爱人却要走了。一路走来，不管我们这辈子在哪里，我们一定会在第二次左右。

这首诗一定不能和“你还是一个梦里的女孩”一起读。

比起诗中的痴情女子，《叹花》更具传奇色彩。

游览春色为时已晚，让春花凋谢，而不是抱怨花开得太早。

大自然的沧桑让花儿凋零，春天过去，绿叶葱郁，果实沉甸甸，几乎是收获的季节。

这首诗还有一个名字“悲诗”，涵盖了忧郁的作品，相当于李商隐的《无题》。

相传杜牧在湖州时，看中了一位美女，于是订下十年合约，约定十年后前来成亲。此后，杜牧的仕途起起落落，先后担任黄州、池州、周目刺史。虽然他一直要求再去湖州，但十年来一直没能脱身。直到十四年后，杜牧才得以回到湖州。当他再去找的时候，这个曾经的小女孩已经嫁给了丈夫和母亲。但是这个小女孩已经等了他十一年了！杜牧在伤心的时候把这首诗写得像电影一样。

绿叶满枝，那她，那她...

与杜牧同时代的诗人崔护也有过类似的经历。《桃花依旧笑春风》这首歌已经唱到现在了。

唉，一般来说，幸福的感情会在合适的时间和地点遇到合适的人，不可能那么好。

杜牧还有一首名为《秋夜》的情诗，也是颇有画报的。

秋夜，烛光映着屏幕，手里拿着年轻的扇子打着萤火虫。

夜里的石阶凉得像凉水，坐着凝视着牛郎织女。

巨大的宫殿里，已经是深夜，一个小宫女还坐在台阶上，看着天上的牛郎织女。

这看似美好的画面，却不知隐藏着多少辛酸。一旦她进入像海一样深的侯门，小女孩就再也找不到她的“萧郎”了。其实，世界上有多少女人能“得一人而得一白首”？

所以昨晚星星不在，你半夜站在谁的面前？

附言

深情的杜牧对妻子史培很薄情。他一生写诗无数，甚至给很多女人写过诗，包括薛涛、关、杜秋娘等青楼女子，但裴的身影却在诗中难觅踪影。

也许他刚和她结婚。

在著名的诗歌《张》中，杜牧深刻地表达了自己的情感。张只是一个歌手，和他们也是萍水相逢，但杜公子还是像白居易一样“流下了眼泪”。

但是史培呢？对于这个枕边人，杜牧从来没有对经常读丈夫写给别的女人的情诗的枕边人提过一句话。

你责怪她嫁给你吗？但这却成了她人生悲剧的根源。杜公子，你做爱的时候有没有愧疚过？！

幸福无非是“照顾好眼前的人”。也许她不理解你，但如果你不告诉我，她怎么理解？也许你不想让她理解你。是为了回忆。

张东晓，男，1983年出生于河南驻马店，现居北京。我喜欢阅读、写作和写作，喜欢在写作中结识朋友。

边肖提示:如果你喜欢这篇文章，请转发和评论。

普希金的家徽中隐藏着哪些秘密？

李密的陈情表翻天覆地，但其中涌动着怎样的政治暗流？