今年1月21日，一则新闻映入人们的眼帘:位于川、滇、黔三省交界处的纪明大桥，用了三年时间才通车。从此，这三个省份边境地区的偏远地方告别了面对面的历史。
这座桥对对人文地理感兴趣的人特别有吸引力。因为四川叙永水寮驿乡岔河村与贵州毕节林口镇、云南维信坡头镇的交界处，在全国十大“纪明三省”中排名第一。
这是川、黔、滇三省的地理角落，深谷叠山。毛泽东在回忆长征时曾经提到过这个地方。其标志性建筑的起源是著名的赤水河核心石，周围地势险要，景色壮丽。
赤水河畔的川南民居
海峡两岸地形地貌的对比和赤水的阻隔，不仅让两岸各具特色的自然景观相互竞争，也让两地相对而听的村民生活环境和民俗风情大相径庭。
红色记忆
从赤水镇出发，汽车颠簸了20多公里后，这条坑坑洼洼、崎岖不平的小路开始向右侧山腰蜿蜒，路况越来越差，越来越陡。
这条大约10公里长的山路是在悬崖的腰部开凿的。一路上没有人，多年来也没有外国车辆经过。偶尔本地面包车跑着运输，我小心翼翼地通过对错。有苍鹰不断地在我的上空盘旋，给寂静的山野增添了一丝苍凉和凄凉。我去了柴犬乡，那是唯一有水流的地方。它位于我看不到山顶的山顶上。
这样的地方在70多年前更是人迹罕至。
1935年1月，中央红军在川黔交界的侯元土城渡过赤水，后在川南进入谷林，再西进至叙永的马尼、柴犬，在赤水河两岸迂回移动，灵活穿插敌军。决定中央红军未来命运的“十乡子会议”，就是在这种高山路、险水的恶劣地理条件下，于今年2月在一个名为十乡子的小村庄举行的，这个小村庄居住着75户人家，有汉、彝、苗四百多个民族。
毛泽东这样回忆当时的情况:“1935年1月党的遵义会议后，红军第一次打芦山关，取得了胜利，试图北渡川南，进入川西，直取成都。灭柳巷，建立川西根据地。然而，与预期相反，它遭到了川军的强烈抵抗。红军从芦山关向西，经过和古宋县，打到川、滇、黔三省交界的一个地方，叫“栖居三省”。突然遇到滇军的强大抵抗，无法前进。中央政治局召开会议，立即决定沿原路反攻遵义。出乎意料，又回到了卡宾枪上。这是那年的二月。”。
柴犬乡政府旧称石象子，因其头上立着几块巨石而得名。一进镇里，我就直奔“十乡子会议”居民王宗富的家。
石祥子会议旧址
60多岁的王宗富仍然住在这所房子里。房子里的陈设和其他房子没什么区别，除了正房前墙上有个牌子，上面写着“中央红军石室会址”，可见这里的独特之处。“毛主席在我家接见时，做了一个重要的决定！”老人自豪地介绍说，他是从祖父王立安山口了解到这段历史的。王宗富说，他之所以选择这个家开会，是因为王氏家族的房子位于镇中心，有两层，正厅有一扇铁皮门，屋外有一个房间和天井。开会很安全。
后来在镇街上看到红军总部所在地的万寿宫，以及广播电台、中苏银行、充发委、苏钞兑换处的旧址，都挂着纪念牌匾。
1998年，为了纪念“石祥子会议”，当地政府在柴犬彝乡石林公路旁树立了一座纪念碑。
纪明三省
毛泽东提到“鸡鸣三省”之地，这是一个广义的地理概念。居住在云南省镇雄县坡头镇赤水河附近、贵州省毕节市林口镇、四川省叙永市柴犬乡、水寮乡的群众，都声称自己居住地的公鸡在三省都能听到。“纪明三省”这个狭小的地方，也就是川黔滇交界的坐标原点，是我此行的最终目的。
出了坝口，拐上了通往叙永水流的水泥路。路过水寮乡政府的住所后，视野一下子开阔了。透过窗户向赤水河南岸望去，平顶陡壁的乌蒙山犹如一面巨大的屏风，由东向西逐渐升起，一直延伸到天空，景色壮丽。
到了岔河村，我和事先联系过我的向导兼村党委书记胡茂林女士汇合，然后踏上了真正的“纪明三省”之路。
水寮乡赤水河上游峡谷
“观景台”可将“纪明三省”尽收眼底，是岔河村村民在岩壁上开凿的一条石板路。当地人称之为“大堰”。挖这条石头路的目的不是为了发展旅游业，而是为了生存。
胡茂林告诉我，岔河村位于山顶，水源非常稀少。饮用水应该每天冒着生命危险从悬崖下一个叫龙洞的泉水中抽取。庄稼能不能收割，就看上帝的长眼睛了。因此，上世纪70年代中后期，岔河村群众投资劳作，昂船洲人把自己吊在洗衣筐里的悬崖上，从泉边挖了一条宽约两米、长数百米的蜿蜒山沟和石板路。洞内的水沿沟引走，解决了人畜饮水问题，灌溉了稻田。
“大禹”是附近的制高点。俯瞰这里，川滇滇三省狭长的“纪明三省”独特的自然地理景观就在眼前:两江三岸犹如一个大写的英文字母“T”，是由北向南奔流的赤水河；水平线的右半部分是渭河，从西向东流，水平线的左半部分是赤水河，从渭河接水后有一个90度的大弯，然后一直向东流。两条河流在“T”字形交汇处的中心，横向和纵向是三省的分界点。
“大堰”位于“T”的水平段和垂直段交界处的左侧，三省交界点距离西南两三百米。我看赤水河西岸，像一条银线横过峡谷。它是云南省镇雄县坡头镇水天村的地界，峭壁高耸；从两河交汇处向南望去，被赤水河和渭河隔开，是贵州省毕节市林口镇的地界，相隔千里，自东向西连绵不断。壮观的是，渭河和赤水河两岸都像刀斧一样陡峭，峡谷又窄又深。
俯瞰水寮乡“鸡鸣三省”。四川在左边，云南在右边，贵州在前面
我在这所学校逛了很久，逐渐发现三省交界处的地形地貌各有特色，想象力得到了丰富空:云南的山脉从西北延绵而来，形似“象鼻吸水”，给磅礴的感觉增添了一丝暖意；脚下悬崖峭壁间崎岖的石板路和沟渠，让人感觉就像是在川北金牛古道上跋涉，难以登天。贵州的绝壁如篱笆，河流如深沟，形状如不可逾越的金城唐池，让人觉得渺小却又着迷。
据史料记载，清朝光绪年间，为了方便三省边民之间的贸易往来，朝廷在坡头乡设立了厘金所，成为云南、贵州、四川三省的商品集散地之一。三只小木筏和三个摆渡人住在三省的一个角落，在赤水和渭水之间摆渡三省人民为生，在悬崖和岩石之间挖一些薄地种庄稼。他们是云南的罗家，贵州的张冰家，四川的赵新河家。三户人家隔着两条河，直线距离不到200米。它们位于等边三角形的三个点上，公鸡打鸣，三个家族都闻到了。因此，严格来说，三省的面积是罗、张、赵居住的等边三角形。
姓赵的还为中央红军摆渡，中央红军通过这条路线到达云南。新中国成立前夕，由于三省贸易的衰落和旅客的凋零，只有赵一家还在渡口，直到90年代初，他家才搬到离渡口几公里的地方。如今，黑化的石墙在前三户人家的住宅中隐约可见，但早已破败荒芜。
陪在我身边的胡茂林告诉我，据她的祖先说，六七十年前，方圆有一个原始的生态环境，是各种动物和鸟类的天堂。她绘声绘色地告诉我们，向我们展示了这样一幅画面:似乎没有办法面对河流，有时有迷人的野山羊嬉戏追逐，或者去河边喝水穿衣；老树倒挂在野生藤蔓攀爬的陡峭悬崖上，猴子经常跳来跳去玩耍，或者成群下来到河边的浅水里洗澡玩耍；旱季时，河里有野鸭游泳，鱼很浅...
当然，在早期，这个地方是一个蛮荒之地。明代杨胜安的《红河行》中，有这样一句话形容这一带:“不见我，红河源头出芒，虎豹之林引路”。今天看完历史观点，我们可以想象，这个自古以来人迹罕至的“三不在乎”地带，一定是阴森森的，峡谷漆黑，河流咆哮，虎猿咆哮，令人毛骨悚然。
不知不觉，我们已经在面对深渊的百米空石路上盘旋了近两个小时。我们会再来，我们会从贵州这边往下看，在这个陌生的地方欣赏壮丽的日出日落。
