历史学:从古代到20世纪的历史书写

内容简介

过去的人在哪里，为什么觉得自己的过去有趣，为什么关注过去，如何呈现改变？这本书将历史置于社会文化的框架中，详细描述了2500年来西方对过去的思考和表达。可见，希罗多德宣扬人类的成就，过去注重历史功能，李维的作品充满悲观主义，年鉴学派关心历史“心态”等。许多历史学家和著作都是善良的，容易接近的。历史为种族、国家、宗教、政治、文化和社会集体提供了忠诚、自我认同和“记忆”的焦点，每一种历史都是其创造时代的疾病诊断书。从这个意义上说，史学史是欧洲思想史的重要组成部分，也是我们了解过去不可或缺的途径。

作者简介

英国重要的思想史家约翰·布劳。1981年至1995年任苏塞克斯大学思想史教授，1995年至2000年任牛津大学欧洲思想教授。英国人文社会科学院院士，牛津大学贝尔学院荣誉院士，2008年马萨诸塞州威廉姆斯学院杰出访问学者。其著作有《进化与社会:维多利亚时代社会理论研究》、《自由主义的传承:维多利亚时代的历史学家与英国的过去》、《吉本》、《理性的危机:1848-1914年的欧洲思想》等。其中《自由主义的传承》一书获得沃尔夫森历史奖。

书籍摘录

前言是一部关于各种历史的历史

为什么是“各种历史的历史”？或者更具体地说，为什么不“讲述一种历史”？即使从最广泛的角度来看，我们也承认历史是一种单一的活动，但历史仍然有高度多样化的内容。瘟疫、侵略、迁徙；宪政安排和政治制度的建立、运行和发展；战争、内忧外患、革命、逐渐或突然的宗教文化变迁、信仰、民族、意识形态等各种集体身份的形成，以及神与人互动意义上的神与意向的历史观:所有这些主题，连同其他内容，都可以被恰当地视为历史。事实上，有些历史纯粹是叙事性的，有些历史几乎是纯粹的分析，没有时间内容，本质上是一种结构性或文化性的考察。历史涉及许多其他研究范畴和领域，从起源的史诗和神话到各种社会科学。历史还涉及传记、戏剧、政治和道德辩论、人种学、小说、审讯和司法调查。据我们所知，希罗多德是第一个用历史这个词来指代我们所谓的历史的人。在荷马史诗中，历史是指根据调查事实进行判断的人。因此，历史和探究之间的联系是相当古老的。

历史的多样性如何转化为单一的历史叙事:“关于一种历史的历史”？答案是显而易见的，在某种程度上，这是叙事所必需的。那就是建立一个终点，让故事的每一集在一定意义上都是从属的，都有助于这个终点，让这一集成为过程中的一个环节。以20世纪才出现的历史写作这一体裁所描绘的历史为例，在时代及其历史文化的影响下，以主题的现状为终点，必然是最常见、最简单的方式。20世纪初，这种现状被赋予了各种特征，但仍有相当程度的共识。它已经成为纯粹的或“科学的”或“专业的”历史，而这些特征可能与“历史观念”或“以史为史”有关。尤其是专业史，一般认为这种历史明显与系统的档案研究和史料考证联系在一起，档案研究和史料考证被公认为一切严谨历史的构成条件。在这种普遍共识下，众说纷纭。比如伯利和屈曾经争论过历史是“科学”还是“艺术”，如果一个历史学家追求“科学”，他能在多大程度上追求“科学”来建立规律。尽管存在这些差异，但共识仍然可以作为选择伟大的史学叙事的基础。20世纪的历史学家可以基于自己的观点和相互认可的研究方法，强调和评价过去的历史学家在整个史学过程中所发挥的作用。这些作用必然是局部的，它们可能有助于史学向前发展或回到原点。从这个意义上说，写“关于一段历史”是可能的。

我不想被理解为用贬义的方式谈论这种可能性背后的假设，就好像我在谈论过去的一段文化插曲。无论如何，历史告诉我们真相，至少在理想层面上，历史可以摆脱偏见。这种核心担忧由来已久。虽然逐渐动摇，但在一定意义上仍然是我们的信条，因为对我们来说，历史和想象的区别相当重要。从这个角度来看，希罗多德迈出了重要的一步，因为他将他的历史与诗人的作品区分开来；另一方面，修昔底德提出了相关的标准，并轻蔑地认为希罗多德属于那种认为娱乐大众比寻求真理更重要的作者群体，尽管他的判断是不公平的。寻求历史理解只是情感或议论文，两者的区别仍然是历史专业学生自我形象和意图的一部分。当然，在史学史上，对真理的热情是谱而不是绝对的。显然，波利比乌斯比列维更注重真理。然而，有些人完全甚至故意倒在对真理缺乏热情的一边，比如蒙莫斯的杰弗里，与其说他是历史学家，不如说他是对历史的恶搞或模仿者。

以上说法可能都是对的，但以下观点同样是对的:以20世纪的专业共识为终点，建立一种历史叙事是一种拙劣而狭隘的策略，它消除或消除了许多关于历史书写方式的有趣且具有潜在启发性的问题。例如，历史写作背后一定有各种各样的动机，不仅极其广泛，而且引人入胜。过去的人觉得自己的过去有什么有趣的地方？为什么有趣？什么样的“过去”吸引了他们的注意力，塑造了他们呈现过去的方式？为什么他们关注的“过去”和呈现过去的“方式”会随着时间的推移而改变？这些变化是如何发生的？在同一个时代，对这些问题的不同回答如何反映和表达文化的内在差异？为什么会出现新的历史写作类型？当然，这不仅是或必然是之前存在的“科学”求知欲延伸的结果，有时也是影响“科学”求知欲的因素。

这本书的目的是为这些问题提供答案。这些问题并没有被完全忽视，历史学家希望通过体裁和方法来区分它们的主题。但是平衡和诚实应该被考虑。我试图关注人们选择什么样的过去，为什么选择某个过去，以及人们如何调查和呈现过去的问题。这种做法看起来并不具有革命性，但策略的选择意味着我们必须放弃，尤其是在按主题对历史学家进行分类时，有时我无法顾及严格的编年史规则，这是历史学家抛弃年鉴的主流形式时吸取的教训。例如，在这本书里，描述“亚历山大”历史的历史学家被放在希腊人遭遇波斯帝国的叙述中，尽管他的作品是在罗马帝国时期完成的，而罗马帝国离亚历山大相当遥远。也许最有争议的问题是我对《圣经》的阐述及其对史学的影响。我没有把这个主题按照时间顺序放在埃及、巴比伦历史学家和希罗多德之间，而是放在基督教世纪初期，也就是等到基督教对外国世界产生影响之后再讨论。

因此，《各种历史的历史》承认“各种历史”的多样性以及这些历史所体现的利益，同时又拒绝以当下为终点构建单一宏大叙事的野心，因为我认为这种做法不仅难以置信，而且缩小了探索的可能性。但是这本书也有排斥的味道，内容也不是包罗万象。本书不试图涉及欧洲文化传统之外的史学史，尤其是阿拉伯史学史和中国史学史。这种排斥是空与时间的缺乏和作者知识的局限之间的妥协。另一种排除可能需要更好的理由，因为它至少在某些方面是任意的，边界的绘制也是犹豫不决的。“各种历史”这个词本身包含的范围很广，但我不包括传记和回忆录。面对一部可能过于凌乱的作品，我认为这是必要的，但我必须承认，套用这个标准并不容易:回忆录显然与自己亲眼目睹的历史相似，而《人生传》则是一部杂糅各种风格的体裁。

必须首先解释对个人病史的处理。当然，个别历史在密度和复杂程度上差异很大，不是每一部历史作品都能被现代读者理解。我们可以合理地假设，大多数读者从未读过本书讨论的许多或大部分历史著作；其实这本书的存在是有一些原因的。因此，我们的首要任务是努力向读者传达阅读这些历史的经验和兴趣。对于很多历史学家来说，历史是一门只有闲暇时才能从事的技能，往往需要有一个好的开始和糟糕的经历。历史不完全是叙事，但叙事长期以来一直是历史的核心。因此，仅仅传达历史学家的意图和观点是不够的:除了叙事的结构之外，还需要传达叙事的组织和性质。从这个角度来看，历史——通常是调查、研究、论证和分析的结合——类似于小说。因此，我试图在本书中恰当地展示一种多样的、多层次的、多色调的历史叙事的可能面貌。在试图表达历史的特殊性质时，我不仅诉诸于大量的引用，而且试图把自己放在历史作品产生的时代背景中去传达它们的文学性，这构成了我们阅读历史作品的主要经验。然而，这些评价也可以从内部观察，这可能有助于充分理解更一般的背景:历史学家在特定时期持有的目标，塑造历史学家写作风格的习俗和习惯，以及这些目标和习惯是如何变化的。我提到了历史学家和史料的关系。没有史料，历史学家的著作就无法存在，但史料也对历史学家的著作构成了一定的限制；我还简要考察了特定作家的可信度。我之所以注意到这一点，部分原因是因为我对历史学家的理解和阅读历史学家著作的经验。顾名思义，历史绝对不是一部纯粹的文学作品。然而，我没有系统地关注具体的错误。无论如何，我缺乏必要的知识来处理这些问题。那是研究不同时代的现代历史学家的工作，所以我不需要太麻烦。然而，这份错误清单总是令人厌烦和难以阅读。

史学史本身不仅是一种体裁，呈现出连续性、重复性和焦点的千变万化，而且是西方文化整体的一部分，有时具有较高的影响力，甚至是文化的核心；显然，它就像一个容器，可以装下文化所关注的一切事物，也深受文化波动的影响。欧洲社会在不同的时代有不同的侧重点。他们认为过去的各种版本、历史发展的各种概念都很重要，任意提炼出传说、英雄、悲剧和悲剧主题、诗学话题、戏剧和绘画，以及最典型的鼓舞和恐吓人的修辞。历史观念与过去观念交叉，部分构成宗教、道德和政治观点。历史将权威具体化，并提供挑战权威所需的手段。也许更重要的是，历史为民族、国家、宗教、政治、文化和社会集体提供了忠诚、自我认同和“记忆”的焦点，从而帮助构建这些集体。过去的各种版本被提供，有时是间接的，但通常带有明显的焦虑，作为当代困境或疾病的诊断意见。

我们习惯于从哲学史、科学与宗教史、艺术、文学与社会秩序观、政治权威史等角度思考欧洲思想史。但是，过去观念的历史，即过去观念在历史写作和现在与过去的关系中得到反映，这也是欧洲思想史的一部分；这本书的目标是促进这方面的理解。其主要内容有:欧洲文明独特性的概念，主要比较者是亚洲帝国；共和美德的概念体现在被征服和铺张腐化的早期罗马时期。永恒的罗马神话，作为世界霸主，变成了基督教帝国的理念。圣经提倡集体犯罪、惩罚和赎罪的概念。十六世纪以来，得益于罗马历史学家塔西佗的记载，我们发现了“日耳曼”民族早期的自由观念；受野蛮人“哥特人”入侵的影响，欧洲国家发现了“古代宪政”的存在概念，其权威延续至今。18世纪的历史写作吸收了进步的“市民社会”概念和“封建无政府状态”的终结。19世纪是一个充满民族认同的伟大时代，它融合了民族解放的理念和创建民族国家这一正常的政治形态。进入近代后，被压抑的少数民族的话语权出现了。说白了，我们只需要指出最重要的影响:共和党人、基督徒、宪政主义者、社会学、浪漫主义、自由主义、马克思主义者和民族主义者。每一种力量都被后续的历史书写所丢弃，成为一种残余；此时此刻，没有任何力量可以主宰历史的书写。

因此，我尽量不去孤立地对待史学，而是关注史学在广泛的文化中的地位，文化和政治对它的影响，以及史学如何培育、改造和传达文化和政治力量。“一部各种历史的历史”，不是也不应该仅仅是历史学家成就、优劣的记录，更应该是历史学家所属流派和传统的记录。这本身就是一项历史事业，也是我们试图了解过去的一种方式。

标题图来自:维基百科

我们有另一个应用程序可以更新文章。去App store搜索奇怪的下载。