从前，有一个屠夫，名叫张，他杀牛技术非常好，从来没有失败过，他带着一套干净整洁的程序下来了。因此，张屠夫的生意非常火爆。每天，人们把牛带来，请他帮忙宰杀。他也来到网上。
但是这一次，张屠夫有点不解。原来今天一大早，有人带来一头小牛，说要帮忙宰了它。看着这只几个月大的小牛，张屠夫有点好奇:“你为什么要杀这么小的小牛？”
男人叹了口气说:“家里的孩子生病了。阆中说他想吃牛肉，但是家里没钱买牛肉。家里的大牛打不死。它必须在上面工作，所以他只能杀死小牛。”
张屠夫听了之后，动了动筋骨，只把小腿绑了几下。他转身拿刀，想动手。
这时，突然“哞”的一声，稀里哗啦的声音变成了一片，有什么东西向张屠夫冲了过来。
张屠夫回头一看，吓了一跳。他原来是一头大牛，鼻子上有一个很大的缺口，还在滴血。他喘着气，直直地冲向自己。
一个屠夫闪身，滚到一边。他害怕大黄牛再来，所以不敢马上起床。他只是手里舞着锋利的刀，想赶走来的大黄牛。
很长一段时间什么都没发生。张屠夫抬头一看，发现大牛并没有冲过来。相反，他站在小牛面前，用嘴咬着束缚小牛的绳子，不停地拉。他鼻子上的血摩擦着小牛，导致小牛叫“克里斯提尼”。
张屠夫愣了一下，明白了:大牛是来救小牛的。看着惊呆了的牛主，张屠夫大叫:“你在看什么？快把牛牵走！”
牛的主人看起来很困惑，走到牛面前说:“这不可能。那时，我害怕它会随之而来。我还特意换了一个纯钢鼻环系上了。它是怎么挣脱的？”
张屠户有点生气，说:“别说那些没用的东西。你要杀了这头牛吗？不杀你就带走，别砸我招牌！”
牛的主人连忙说:“杀！我把牛牵走，你把牛犊宰了。”说着，他跨到大牛跟前，正要抓住大牛的绳子。
但仔细一看，拴在大黄鼻子上的绳子早就不见了。原来，牛主把大牛捆起来后，就把小牛带到了屠夫家。但是牛在村子里生活了很多年，已经深深地了解了人性。知道张屠夫家是牛不归的地方，他着急了，就从鼻子里硬生生地扯下鼻环，一路狂奔。绳子还在拴牛的木桩上。
当屠夫张看着大黄牛的时候，他看起来很震惊。他生气地说:“你为什么不找根棍子把它赶走？”
牛主得到了屠夫的建议，突然明白了。他转身找到一根棍子，用力打了牛一下。他只听到砰的一声，牛摇摇晃晃，但根本没有反应。他的嘴紧紧地咬着小腿的绳子，试图解开绳子。
牛主不信，挥舞着棍子，不知道敲了多少下。牛被打了，跪在地上，但嘴的动作没变。
张屠户看着恼了，叫道:“走开！”他一边说，一边提起一把锋利的刀，用力捅了一下。他只听到“扑哧”一声，锋利的刀扎进了牛的身体，扎进了刀柄。
最后，牛松手了，显然很痛苦。当公牛的头转向时，牛角刺伤了屠夫。
张屠户急退，谁知那大牛一荡，牛角直贴在牛主身后。牛的主人吃了一惊，急忙跑到一边。
这时，只听见“哞”的一声，牛又狂叫起来。他们定睛一看，是小牛。原来牛已经咬掉了拴着小牛的绳子。
屠夫张看到牛摇摇欲坠的样子很震惊，但是仍然站在他们面前，与死神搏斗。他突然明白了，喊道:“拦住那头小牛，它要跑了。”说着，他拿着刀冲了出去。牛似乎明白张屠夫要做什么。当牛的头转过来的时候，它又来到了屠夫张的面前。
一个屠夫闪身一躲，尖刀向前送去，正好捅在牛身上。砰的一声，牛倒在地上，慢慢闭上眼睛，死了。
但是因为这次耽搁，小牛已经逃出了房子。屠夫张追了几步，但是追不上。他痛苦地把刀扔在手中。锋利的刀子在小牛的后腿上划了一道长长的口子，当啷一声掉在了地上。小牛摇摇晃晃，但终究没有停下来，软绵绵地跑开了。
张屠户和牛主被这一仗吓坏了，没有力气追赶他们，只好把死牛宰杀剥了。
转眼间几年过去了，张屠户已经忘了救犊。然而，他认为这是一种耻辱。从那以后，他不仅宰杀了牛，还开始卖牛肉。有时候他得不到足够的牛，就去牛市买牛杀。
这一天，张屠夫背着手，正准备买几头大肥牛在牛市里宰杀。谁知道他今天在集市上逛了好半天，也没有什么引人注目的。他不禁感到恼火，但他转身背着手回家了。
就在这时，我听到左边有一头牛在叫。张屠夫的眼睛亮了。他杀牛多年，早就想出了一整套区分牛好坏的方法。刚才，牛叫大声而自信，他一定是一头公牛。
张屠夫循着声音找了起来。在出口左侧的一个小角落里，他看到一只大公牛，闪亮的角和肥胖的身体。张屠夫眼睛一亮，心想:就是这个。
已经打定了主意，他要上前和牛主谈判，可是就在刚才，那头大牛站在一旁，看到一个屠夫，突然眼睛充血，发出“哞”的一声大叫，前蹄在地上刨了几下，一低头，冲过来一个屠夫。
一个屠夫没想到会这样，只是有点愣神，大黄牛已经到了前面，一个屠夫吓得赶紧闪了一下，但还是卡在胳膊里，只觉得一阵钻心的疼痛。
牛主和周围的人都没反应过来，就冲过去拉走了大牛，但是过去温顺听话的大牛今天不知道为什么，还是想疯狂的顶一个屠夫。张屠夫无奈，拖着残废的手，翻了个身，爬上了一棵树。
牛主气喘吁吁地喊道:“这头大牛过去那么温顺，今天怎么这么凶……”然后他又拉了一下绳子。
旁边一位老人冷冷地哼了一声:“你真的是一头温顺的牛？它的后腿上有一道长长的伤疤！如果真的是温柔的牛，怎么会有这样的伤疤？”
树上的张屠夫似乎突然意识到了什么，扔向空。大黄牛突然停止了挣扎，静了下来，示意牛主去空。大牛俯下身，嗅了嗅张屠夫扔过来的东西，伸出舌头舔了舔，然后流下了眼泪。
你看的时候他们很困惑。原来是一个沾着老血的牛鼻环。只有张屠夫知道鼻环是当年的牛留下的。他请求牛主人允许他带走它。这是他唯一错过的一次，但他不假思索地救了自己的命。
从那以后，张屠夫再也没有杀过一头牛。
